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NOTA A LA EDICIÓN ESPAÑOLA



La presente edición de La habitación ha respetado la forma del texto original: distribución de párrafos, interlineado, puntuación, uso de cardinales y ordinales, mayúsculas, signos de exclamación, vocabulario, reiteraciones, cursivas y metáforas.
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Era consciente de la oscura quietud en el corredor. Sabía que no había nada que ver y pese a ello seguía perforando con mirada fija el reflejo de su rostro en el ventanuco. El corredor medía sólo dos metros de ancho y la pared de enfrente era apenas visible. Leyó los letreros de las cestas para la ropa sucia: camisas azules, pantalones azules, sábanas, toallas de ducha, toallas de mano. A duras penas podía leer los dos últimos a fuerza de apostarse contra el cristal y apurarse hacia un lado. Volvió a leerlos de izquierda a derecha, primero desde el centro del cristal para luego ir escorándose hacia la izquierda, forzando la vista hasta leer el último letrero. Camisas, pantalones; podía recitarlos sin problemas. Cerró los ojos. Toallas de mano, sábanas, toallas de baño... No se molestaba en comprobar si los enumeraba por orden. Estaba convencido de que no se equivocaba.

Dio la

espalda a la puerta maciza y cerrada y se miró al espejo sobre el lavabo. Ahora que sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad podía verse la cara con nitidez, incluso una pequeña mancha roja que le afloraba en la mejilla. Se acercó al espejo y la recorrió con la yema de los dedos. Un grano incipiente. Comenzó a apretar, luego bajó las manos. ¿Para qué molestarme? Ya rasgará la piel. Esperaré a que asome la cabeza... si no desaparece antes. Quién sabe, tal vez lo haga, y se pasó de nuevo el dedo. Dejó de hurgarse y retrocedió levemente para contemplarse mientras entornaba los ojos hasta el estrabismo y fruncía el ceño hasta que toda la cara se le arrugaba.

Se encogió de hombros y fue a sentarse al borde del catre. Sabía que la luz en el cuarto era tenue comparada con la luz del día, con todas las lámparas del techo encendidas, pero aún así creyó percibir la misma claridad. Es obvio que tan sólo parecía ser así, aunque si algo parece ser así, es que es así, ¿no? Entonces ahora mismo hay tanta claridad aquí dentro como en una playa soleada y punto.

Pero sabes que no es así. Sabes que sólo lo parece, y da esa impresión simplemente porque te has acostumbrado a ello. Y cuando enciendan las luces habrá tanta claridad que no podrás siquiera abrir los ojos del todo, entonces, al cabo de un rato, te parecerá que siempre ha sido así, hasta que vuelvan a apagar las luces y dejen sólo las de noche encendidas y de pronto todo se torna muy oscuro, hasta que te acostumbras y luego la claridad regresa tan insoportable como antes. Es siempre igual: te habitúas a algo y entonces ese algo cambia. Te habitúas a otra cosa, y esa otra cosa también cambia. Una y otra vez. Siempre igual.

En fin,

al diablo con eso. De todas maneras no tiene importancia. No está oscuro y yo no tengo tanto sueño. Pude haber prescindido de la siesta esta tarde. Si tuviera algo para leer podría cansar un poco la vista y quedarme frito. En el fondo da bastante igual que duerma de día o de noche. Es lo mismo. La misma cantidad de tiempo tiene que pasar cada día

y cada noche. Las mismas veinticuatro horas.

Cierto que mientras más duermes más rápido pasa el tiempo. Igual que en nochebuena cuando eres niño y no puedes esperar al día siguiente para ver qué te ha traído papá noel. Sabes que amanecerá en cuanto te duermas. Es todo lo que hay que hacer: dormirse para luego despertar, saltar de la cama y listo, a arrancarle el papel a los regalos bajo el árbol. Qué difícil era dormir también entonces. Aun sabiendo que en cuanto te durmieras llegaría la mañana, sin importar lo distante que ésta estuviera. Y tú ahí pensando: duérmete y será por la mañana. Era tan difícil dormir. Pero el tiempo pasaba y acababas por dormirte, por fuerza. Y resultaba igualmente difícil conciliar el sueño cuando ya sabías de la inexistencia de papá noel.

Qué demonios.

Bueno, de todas formas, el tiempo tiene que pasar. Aunque a veces lo haga jodidamente despacio y parezca arrastrarse y arrastrarse como si pesara una tonelada y se te colgara como un mono. Como si fuera a chuparte toda la sangre o a retorcerte las tripas por dentro. Y en cambio a veces vuela. Simplemente vuela. Y se va a alguna parte, de alguna manera, antes de que puedas darte cuenta. Es como si el tiempo existiera con el solo propósito de humillarte. Esa es la única finalidad del tiempo. Exprimirte. Reventarte. Amarrarte, anudarte y hacerte sentir miserable. Si pudiera dormir entre 12 y 16 horas diarias. Sip, sería estupendo. Por desgracia no funciona así. Puede lograrse de forma ocasional, sí, si por ejemplo: duermes poco durante varios días. Pero una vez te recuperas, vuelves donde empezaste. A intentar dormir para que el maldito tiempo pase.

Y qué decir de esos viejos locos bastardos que se pasan la puta vida mirando las estrellas y toda esa mierda, sólo para saber dónde están y qué hora es. Jodidos con el tiempo. Sin telescopios. Sin relojes. Ahí, tratando de comprender el tiempo. Miles de ellos, miles de años, sentando el culo y mirando al cielo. Todos jodidos con el tiempo. Tan preocupados por los putos planetas y las putas estrellas. Qué locura. ¿Cómo pueden? Pasarse sus estúpidas vidas mirando al cielo. Y algunos de esos cretinos llegan a vivir 80 o 90 años. Día tras día. Noche tras noche. Malditos tarados. Hace falta estar muy mal. ¿Y adonde llegan con todo eso? Averiguan la posición de marte dentro de diez mil años. Qué pasada. Por dios, menuda pérdida de tiempo. ¿Y qué sacan en claro? ¿Qué? Si una vez averiguan toda esa mierda se mueren o siguen ahí, con el culo sentado, mirando al condenado cielo. Justo donde empezaron.

Uno siempre acaba donde empieza.

Pase lo que pase. De vuelta a la misma fosa séptica. Incluso si duermes 24 horas seguidas vuelves al punto de partida, a sentarte a ver pasar las próximas 24 horas y tal vez intentar dormir. Sentado al borde del catre o lo que sea, con la mirada fija en la pared.

La puta luz nocturna te golpea intermitente en los ojos abiertos.

Bueno, al menos la pared es gris.

Gris.

Sí, es gris. Casi un gris acorazado. Un descanso para los ojos al fin y al cabo. Ya tengo bastante con esa luz toda la puta noche, como para encima tener frente a mis narices una pared brillante transmitiéndome todo su fulgor.

Eso

es. Ya sé de dónde he sacado lo del gris acorazado. Me preguntaba. Qué edad tendría. Unos 8 o 9 o así. Apareció entre mis regalos de navidad. Qué acorazado era.

No recuerdo el nombre. Recuerdo a ciencia cierta que el pegamento apestaba. Supongo que mamá me ayudó a encolarlo. Solía hacerlo. Debimos tardar un par de días. Puede que más. Creo que luego lo lijé hasta dejarlo impecable. Creo que era de aquellos pegamentos que tardaban mucho en secarse. Había que poner mucha atención en no equivocar la posición de las piezas una vez el pegamento comenzaba a secarse. Sip, había que dejarlo junto a una ventana abierta para que el pegamento se secara. Olía fatal. Supongo que lo del gris acorazado se me ocurrió a mí.

O

quizá venía en las instrucciones que había que pintarlo de gris.

En fin. Eso sí, recuerdo ir a comprar la pintura. A la ferretería de enfrente. Venía en una latita que costaba sólo 10 centavos. Lo mismo que un sándwich de jamón con ensalada alemana en Delicatessen Kramers. Lo cierto es que una vez terminado no lucía tampoco gran cosa. No sé, puede que fuera por el gris. Le faltaba algo. Como las maquetas de aviones. Nunca lucen como debieran. No del todo. Pero era divertido armarlas y luego pegarles fuego. Ardían rápido. Ya sé que es una idiotez derramar tanto sudor en la construcción de aquellas putas maquetas. Te tiras todo ese tiempo y ¿cuál es el resultado?: la maqueta de un avión. Menuda mierda absurda.

Al

diablo con todo eso, y se concentró en las manchas del suelo tratando de establecer equivalencias entre sus distintas formas. Tiene gracia, pero es más fácil cuando juegas a esto con las nubes que cruzan el cielo. Examinó con cuidado el suelo, pero cuanto más miraba más parecía fundirse el suelo en una amorfa masa gris. Finalmente, tras repasar cada centímetro visible de suelo, sus ojos se posaron en la puerta. Alzó la vista hasta el ventanuco. Sip, ya sé: camisas, pantalones... toallas, sábanas. Hacia atrás, hacia adelante... atrás, adelante.

Se volvió hacia la

pared, cerró los ojos y dejó caer la cabeza para atrás. NORTE, NORTE, NORTE ESTE, ESTE NORTE, ESTE, ESTE, ESTE SUR ESTE, SUR ESTE, SUR SUR ESTE, SUR, SUR SUR OESTE, SUR OESTE, OESTE SUR OESTE, OESTE, OESTE NORTE OESTE, NORTE OESTE, NORTE NORTE OESTE, NORTE. Sip, suena bien. Veamos NORTE, NORTE NORTE OESTE, NORTE OESTE, OESTE SUR OESTE, SUR OESTE, SUR SUR OESTE, SUR; SUR SUR ESTE, SUR ESTE, ESTE SUR ESTE, ESTE; ESTE NORTE ESTE, NORTE, ESTE, NORTE NORTE ESTE, NORTE.

Sip, y bajó la cabeza al tiempo que abría los ojos. Aún podía recitar de carrerilla la rosa de los vientos. Hacia adelante y hacia atrás. Kristo, si hace veinticinco años de aquello. Era el mejor de la tropa. El mejor rastreador también. Todavía hoy sería capaz de hacer esos nudos: nudo con gaza, nudo estibador, del ocho, barrilete, as de guía... Con los ojos cerrados, repasó por un momento las ilustraciones del manual de exploradores, hizo lo mismo con los ojos abiertos, asintiendo con la cabeza. Sip, aún podría confeccionarlos. Debe de haber más que por lo visto no recuerdo...

sip, estaba también el de media pulgada y de clavo. Eso es, se me olvidaba. sip.

Debíamos ser la

tropa de boy scouts más pequeña de toda la ciudad. O al menos de Brooklyn. Pero lo pasábamos en grande. Cabeza hacia atrás, sonrisa, sobre todo cuando jugábamos al te la quedas. Es verdad que Hanson me atrapó una vez. Traté de saltarle por encima pero aún así me placó y nos dimos un buen tortazo.

Como cuando

intenté atrapar a Pee Wee Day. Debí de haberle caído encima unos metros antes y cuando me abalancé sobre él le golpeé en la pierna con la cabeza, en lugar de con el hombro y me fui de culo al suelo. A punto estuve de perder el conocimiento. Una idiotez por mi parte, saltarle encima de esa manera. Si lo hubiera abordado por un costado lo habría frenado en seco. Habría logrado un magnífico placaje. Sin nadie en cinco metros a la redonda. Sólo uno que acompañaba la jugada de lejos y entonces voy y la jodo y el otro me saca diez metros más. Maldito hijoputa.

Me pregunto si ganamos aquella partida. No

creo que fallar en aquel placaje nos perjudicara en el resultado. Mierda. Qué más da. Sí, la jodí en aquel placaje, ¿y qué? Y encendió un cigarrillo con expresión desafiante a medida que el humo se propagaba por la habitación tras salir en espiral por el extremo en ascuas.

Por qué demonios

se molestan en poner esos ventiladores de mierda aquí dentro. Si no sirven para nada, los muy cabrones. Les echas el humo y ahí se queda, colgado en el aire. No disipan un carajo. No ventilan una mierda. Te encierran en una celda de 2 × 4 y a pudrirte en el infierno. Asquerosos bastardos de mierda. Quién diablos se creen que son, enjaulando a un hombre en una mierda de antro hasta para micky mouse. Jamás pude imaginar una cabronada así. Les pondré el culo a caldo. Le volaré la tapa de los sesos a todo el puto departamento de policía. Y a todo este podrido sistema penitenciario, y lanzó la colilla al retrete en el rincón. Van a saber a quién están jodiendo. Les voy a dar por culo. A toda esa asquerosa panda de cerdos. Dobló la almohada contra la pared, se estiró en el catre con las manos entrelazadas bajo la nuca y cerró los ojos.

Al Director y al Redactor Jefe:

Caballeros:

Quisiera suscitar su interés, y el de la opinión pública en general, acerca de una situación que se viene produciendo en este Estado. De hecho, diría que es mi deber y mi obligación abordar esta situación —no— esta flagrante situación y trasladarla a la atención y conciencia de la ciudadanía.

Existe —no, a ver

Nos encontramos

inmersos en un estado policial, en un neofascismo rastrero. Dondequiera que vayas, hagas lo que hagas, los ojos del Estado están ahí para perseguirte bajo el uniforme y la guisa de la policía.

Sip, así está bien. Así les calará bien hondo.

Naturalmente, el ciudadano de a pie no está familiarizado con las numerosas leyes en vigor. A decir verdad, hay tantas leyes compiladas en los códigos, algunas cuentan con más de cien años de antigüedad, que ni los miembros del gremio jurídico —ni siquiera lo jueces— son capaces de conocerlas todas. Por ejemplo —no— P.ej., ¿cuánta gente sabe que está prohibido escupir en las aceras? Y ésta no es la única ley absurda —no— la única ley inane que aún figura en los códigos. Existen cientos de ellas igualmente estúpidas. ¿Y por qué se permite la existencia de leyes así? Yo se los voy a explicar. Pues para dotar a este estado policial (a la policía) de herramientas con las que poder acosar a sus anchas a los ciudadanos. Saben que es imposible para cualquier ciudadano, por muy honrado que sea, caminar por las calles sin quebrantar alguna ley.

Por supuesto habrá quien piense que estas leyes arcaicas jamás se aplican. Pero permítanme aclararles que eso no es en absoluto así. El poli medio es por lo general de naturaleza vengativa y no dudará en hacer uso de su autoridad y de su posición dominante para resarcirse de un agravio, real o imaginario. Por tanto estaremos siempre sujetos a la animosidad del poli de turno, ya sea por aparcar a un palmo del bordillo, o por tirar una colilla en la acera. Háganlo y verán lo que ocurre.

Sip, joder que si lo verán.

O ponga que lo arrestan irregularmente y luego es usted capaz de demostrarlo ante un tribunal. Ya verá lo que sucede ahí también. Ya verá que le perseguirán como sabuesos a cada paso que dé, a la espera del más mínimo indicio de la más estúpida infracción de la ley más absurda. Sip, los muy bastardos. Y no tenga usted duda de que recurrirán, si hace falta, hasta a leyes sanitarias del año catapún, de cuando los mercantes iban a vela. Le seguirán acorralando y lo encerrarán (a sabiendas, claro, de que tendrán que soltarle) hasta que usted se derrumbe. Y además: cómo podrá usted llamar a su jefe y explicarle que no irá a trabajar porque está en la cárcel. Por cuánto tiempo conservaría usted su empleo. Y aun cuando no tuvieran derecho a encerrarle, cuánta gente podría permitirse un buen abogado.

La policía lo sabe perfectamente, está al corriente. Sabe que no hay individuo capaz de soportar esta suerte de presión organizada y respaldada por el poder y la legitimación estatal.

Es hora de que la gente de este Estado tome conciencia del peligro, potencial y real, que les rodea. Y si no se hace nada pronto para frenar la escalada de este cáncer fascista, estaremos dando pie a que una de estas noches nos despierte un escuadrón de la muerte, y nos tire la puerta abajo a machetazos para sacarnos de la cama.

Hablo con perfecto conocimiento de causa pues soy una de las víctimas de esta conspiración.

Sip, buena idea.

Esta carta ha sido escrita en

circunstancias de grave peligro tanto para mí como para la persona que la ha sacado de aquí a escondidas. Por ese motivo no me atrevo a firmar con mi nombre ni a mencionar siquiera el lugar donde me hallo encarcelado.

Releyó

a carta, asintiendo satisfecho al tiempo que se recreaba en palabras y pasajes a su juicio estelares.

Esto servirá. Desde luego que

servirá para agitar el cotarro. Probablemente tratarán de hacerme callar de algún modo pero me la suda. Me da igual lo que maquinen. Pueden golpearme todo lo que quieran, meterme en el agujero el tiempo que quieran, no me voy a desmoronar. Jamás podrán doblegarme. Tendrán que matarme para cerrarme la boca.

Y

una vez se publique la carta no se atreverán a matarme. Con el respaldo de ese periódico se cuidarán muy mucho de ponerme un dedo encima y más de matarme. Probablemente el director presionará para que me liberen. Incluso si elevan mi fianza, no dudarán en pagarla para sacarme de aquí. Eso no será un problema, con todo ese dinero e influencias que manejan. Podrían incluso tocar al Gobernador. Se abriría una investigación parlamentaria y el país entero —qué diablos, el mundo entero— estará al corriente. Se arrepentirán de haberme encerrado, de haberme querido joder. Sólo espero que no la palmen de miedo o alguna mierda por el estilo. Los quiero vivos para que purguen lo que me han hecho.

La puerta

se abrió y el guardia le anunció que tenía visita. Con una sonrisa se alisó la ropa mientras era conducido a la sala de visitas. Le indicaron que se sentara en un taburete del lado de los presos. La estancia estaba vacía, a excepción del guardia, dos hombres bien vestidos y un capitán. Cuando el guardia salió, el capitán se dirigió a él: éste es el señor Donald Preston, director de prensa, y el señor Stacey Lowry, abogado. Se saludaron con la cabeza desde ambos lados de la mampara de vidrio. Como sabrá, no estamos en horario de visitas, así que estoy haciendo una excepción. El capitán lanzó una sonrisa a los presentes y abandonó la sala.

Siguió

con una mirada despectiva la espalda en retirada del capitán. Una excepción. Sabe de sobra que un abogado puede venir a cualquier hora. Aguardó unos segundos a que la puerta se cerrara tras el capitán, antes de dirigirse a los dos hombres.

Veo que han recibido mi carta. Sí. Su amigo la entregó anoche, mi redactor jefe me llamó de inmediato y yo, con idéntica inmeditatez, llamé a Stacey —el señor Lowry— y lo cité a primerísima hora para venir juntos a verle.

Bien, me alegra de veras que

hayan venido tan aprisa. No estaba seguro de haber conseguido colar la carta al exterior. Me preocupaba que mi contacto quizás se hubiera visto obligado a destruirla. Incluso que lo hubieran pillado. Me alivia saber que lo consiguió, y sonrió un instante antes de adoptar de nuevo un semblante serio.

¿Hay algún indicio

de que alguien pueda tener constancia, o aun sospechar, de la filtración de esa carta?

Se volvió hacia Stacey Lowry, tratando

de hacerle ver con sutileza que conocía su reputación como uno de los mejores penalistas del país. Si no el mejor. No, señor. Estoy convencido de que nadie ha sospechado nada. Además, no creo que de lo contrario el capitán se hubiera mostrado tan magnánimo con su visita.

Probablemente no, pero no podemos

estar del todo seguros al respecto.

Espero que no tuviera demasiadas

dificultades para leer la carta. Bueno, mi redactor jefe se atascó con un par de palabras que coincidían con la doblez del papel pero nada grave. Por cierto, a quién se le ocurrió lo del papel higiénico.

Fue idea mía. No tenía otro papel a mano,

ni dinero para comprarlo, se quedaron con todo mi dinero, y sabía que levantaría suspicacias si les pedía unas cuartillas, así que usé papel higiénico. En eso no se fijan. Mi contacto pudo colarme un lápiz que usé para escribir por la noche. Lo difícil fue sacarle punta. Tuve que afilarlo con los dientes. Supongo que se habrán dado cuenta por la letra de que el lápiz no estaba bien afilado. Sonrisa.

Muy astuto por su parte. Salta a la vista que es usted de esos pocos que saben mantener el tipo en la adversidad.

Se volvió hacia Donald Preston y le dedicó una sonrisa contenida, ligerísimamente relajada, cuidándose de ocultar cualquier atisbo de vanidad. Había que mostrar una sobria valentía a lo largo de toda la conversación.

Dice usted que se han quedado con todo

su dinero y que se han negado a devolvérselo. Sí, señor. Así es. No le han dejado siquiera para tabaco. Y eso no es todo, ni un cepillo de dientes me han dejado comprar.

Un cálido fogonazo le recorrió el cuerpo al ver cómo Stacey Lowry compartía con la mirada toda su indignación con Preston. Pero eso es del todo ridículo.

Como puede comprobar,

no exageraba en absoluto cuando decía que me estaban acosando. Bien, terminaremos con esto enseguida. Nos hemos puesto ya en contacto con el avalista de fianzas, así que en una hora estará fuera.

Me colma de alegría oírlo. Estar aquí encerrado sin un mísero libro que leer ni cigarrillos que fumar, termina por pasar factura al cabo de un tiempo. No se preocupe, nos quedaremos aquí con usted hasta que terminen con todo el papeleo y lo pongan en la calle. No vamos a bajar la guardia.

¿La guardia?

Con una mirada inquisitiva. Sí. Era evidente la curiosidad del capitán ante el hecho de que el señor Lowry y yo quisiéramos verle.

Ah, comprendo.

Ajustó la silla de manera que la grabadora no quedara a la vista. Donald Preston estaba sentado detrás de su imponente escritorio de roble. Stacey Lowry a su lado y vuelto hacia él. Movió de nuevo la silla para tener a los dos hombres simultáneamente en su campo de visión. Estaba encantado con las dimensiones y el lujo del despacho. Estiró las piernas y dio un sorbo a su copa.

Hablaba

con contundencia y distinción. Se esforzaba en sonar coherente y bien informado. Relató su historia, ahondando en los detalles por fuerza omitidos en la carta. Hicieron una breve pausa, antes de seguir con la sesión de preguntas y respuestas.

Era evidente

que la relación que se había establecido entre ellos no obedecía sólo a la cruzada que les unía, sino también al hecho de que lo aceptaran y apreciaran como persona. Una relación entre iguales. Se daba perfecta cuenta de que habían captado enseguida que él no pertenecía a esa clase de maníacos excéntricos o paranoicos, que era a fin de cuentas un hombre injustamente tratado por las autoridades. También habían comprendido su voluntad no sólo de luchar por sus propios derechos y causas, sino por las de todos aquellos que fueron, son o serán víctimas de abusos similares si no se actúa de inmediato para atajar esa creciente y maligna tendencia. Le consolaba que hubieran sido capaces de ver todas estas virtudes en él y haber entendido la clase de hombre que era.

Asentía, al tiempo que Donald Preston se refrescaba con su bebida. Sabe, cuanto más abordamos el tema, más me sorprende el hecho de que alguien como usted pueda llegar a padecer una, digamos, situación tan peculiar. Es decir, que un hombre de su talante —porque huelga decir que es usted un hombre culto, todo un caballero— pueda terminar entre rejas.

Miró al director, luego

a Stacey Lowry y se inclinó hacia adelante en su silla. Bueno, la verdad es que a mí también me sorprende. Ha sido una pesadilla de tal calibre que me cuesta mucho comprender lo que ha sucedido. Se me escapan los motivos. Era libre, y un minuto después estaba encerrado. Al principio creí que podía tratarse de un error de identidad o algo así. Pero luego, una vez pasé por el calvario del interrogatorio y cumplimentaron mi ingreso, empecé a inquietarme. Era como si simple y arbitrariamente hubieran decidido obsequiarme con toda aquella sarta flagrante de humillaciones por el simple hecho de estar donde estaba. Es como si a un pasajero lo procesan por subir a su avión. Esbozó una sonrisa al comprobar, a juzgar por la expresión de sus caras, que el símil había sido apropiado. Pero no fue hasta que hablé con otros reclusos que me di cuenta de lo que estaba pasando y que esto no era más que una simple prolongación, una demostración última del poder de una autoridad superior, invisible e inaudible. Bueno, tal vez debería matizar que lo de inaudible no es aplicable al escalafón más bajo del sistema.

Tal demostración, como su agudeza acierta en llamarla, es algo que llevamos tiempo combatiendo, o al menos tratando de hacerlo. Llevamos años, pero, por desgracia, la mayor parte de la gente opina que la brutalidad policial se da de forma aislada e inconexa, que atiende a un exceso de entusiasmo policial, o de corrupción por asociación criminal y que se trata de unos pocos agentes. No parecen darse cuenta de la verdadera naturaleza de dicha brutalidad. Donald y yo hemos intentado lanzar una advertencia pública y explicar cuáles son las verdaderas causas y, claro está, los intereses subyacentes. De más está que se lo cuente a usted, que acaba de bosquejar con tanta precisión y claridad la estructura del sistema.

El mundialmente conocido abogado

le sonrió y él le correspondió con otra sonrisa escueta a fin de rebajar la solemnidad en su semblante y corresponder así al cumplido.

Verdad.

Es verdad. Stacey lleva años disertando acerca de esta materia y yo mismo he tratado de vez en cuando en mis editoriales de alertar a la opinión pública sobre los peligros inherentes a esta situación. Sin embargo nuestras palabras, hasta donde sé, no han hecho otra que rebotar en oídos sordos.

Bien. Su rostro

se tornó otra vez solemne. No sabría precisar si se trata de sordera o desidia. Esa actitud de no-me-va-a-pasar-a-mí. La vieja inercia del yo-estoy-a-salvo.

Exacto. He ahí el por qué de la

importancia de su carta para nosotros. Ahora tenemos algo tangible con lo que empezar a movernos.

Así es. Hasta ahora nunca

habíamos contado con alguien como usted, capaz de presentar la cuestión a la ciudadanía de una manera inteligente y coherente, amén de padecer en carne propia las consecuencias de esta lacra corrupta. He conocido a muchos que sufrieron el mismo trato despiadado y perverso, pero siempre había alguien para desacreditarles ante la opinión pública. Además, muchos de ellos tenían antecedentes penales, y ése es justo el perfil al que la policía adora hostigar, al tiempo que la gente o bien desconfía de sus testimonios a causa de tales antecedentes, o simplemente sostiene que les está bien empleado o que qué se podría esperar de gentuza como ésa. Parecen no darse cuenta de que eso mismo podría llegar a ocurrirles a ellos.

Yo lo sé demasiado bien,

con una amplia sonrisa en la cara.

Ahí está. Ambos devolviéndole

la sonrisa. Y además, la mayoría de estos hombres son incapaces de exponer la situación con nitidez, dado que no comprenden el tinglado en su conjunto. Y suponiendo que lo entendieran, la presión de las autoridades sería tal, que renunciarían a seguir adelante con la investigación hasta su inexorable y lógica conclusión por miedo a terminar en un callejón con un tiro en la frente. Y, con toda franqueza, no tengo la menor duda de que podría ocurrir. De hecho, ocurre.

Soy del todo consciente de

que así es. He escuchado historias que le pondrían los pelos de punta a cualquiera. Enfatizó la frase para otorgarle una pátina de severidad. Y seguro que debe de haber muchas más, como la mía, que habrán caído víctimas del sistema, entre comillas.

Sí, desde

luego, incontables ciudadanos se han visto en su misma situación, pero incluso cuando decidieron dar un paso al frente y protestar, tan sólo les interesó denunciar sus propios padecimientos. Otros sólo quisieron demandar al Estado para sacarle lo que pudieran. Sea como fuere, en estos casos se suele actuar de forma individualista, o quizás debiéramos decir que estas personas no llegan a comprender la trama en su totalidad. No conciben que esta actitud corrupta ha venido para quedarse, que crece más y más cada día, y no sólo constituye una amenaza constante para ellos, también para sus hijos y los hijos de sus hijos. Supongo que no es más que una falta de miras.

E incluso si consiguiéramos

hacerles entender la situación, tendrían miedo, por muchísimas razones, de mover un solo dedo para acabar con este cáncer. Tendrían miedo a posibles represalias y preferirían dejarlo estar. En muchos casos se mudarían a otra parte del país para empezar de nuevo, en lugar de afrontar el problema y tratar de hacer algo.

Estoy convencido de que comprende que con la simple publicación de su carta no conseguiríamos nada, a menos que ésta venga reforzada con vigor. De lo contrario, no estaríamos más que ante otro de esos ejemplos aislados y temporales —o deberíamos decir efímeros— (asintió como dando por buena la corrección) de indignación y no tardaría en caer en el olvido, para diluirse entre las muchas otras preocupaciones y quehaceres cotidianos que mantienen ocupada la mente de nuestro público.

Entonces, qué es lo que planea exactamente. No le quepa duda de que cooperaré en lo que haga falta. No hay nada que no estuviera decidido a hacer para ayudar a poner remedio a esta situación.

De acuerdo,

Stacey y yo hemos estudiado la cosa a fondo y tras haber leído su misiva tenemos la certeza de que es usted la persona que buscamos para que nos asesore.

Mire usted, la idea es montar

una campaña masiva y usar su experiencia como punto de partida. Creo —creemos— que sería muy eficaz y beneficioso contar con usted como cabeza visible.

Nuestra intención es coordinar esfuerzos.

Stacey se centrará en convencer a los juristas y a los grupos civiles de presión —o a cualquier otro grupo que esté dispuesto a escucharnos— y yo acompañaré con una ráfaga diaria desde el periódico. Desenterraremos todos nuestros viejos archivos: testimonios, cartas, declaraciones extrajudiciales, fotografías, rumores, todo cuanto pueda agitar el cotarro y motivar la apertura de una investigación parlamentaria. Queremos desplegar todas las armas posibles, por arteras que sean, para sacar esto a la luz pública y, en última instancia, hacer que se subsane esta situación. No pararemos hasta que los poderes públicos se decidan de una vez a actuar.

Cree usted por tanto que se puede lograr. Por lo que sé, los políticos —de todos los estratos del escalafón— son los verdaderos responsables de todo esto. Y además, todos sabemos de su apego al poder. No creo que estén dispuestos a renunciar ni a un ápice de autoridad. Y tampoco se caracterizan por una sensibilidad exquisita ante las crecientes injusticias que soportan sus desprevenidos súbditos.

Eso, claro está, es bastante

cierto. Pero —y éste es el pero— sí son sensibles a las reacciones y a lo que piensan sus votantes. Desean aferrarse al poder y harán lo que sea para conseguirlo.

En cuanto se produzca una

reacción popular ya verá lo que tardan en plantarse en la capital y solicitar que se abra una comisión de investigación. Para empezar, la oposición, da igual del partido que sea, estará dispuesta a utilizar cualquier argumento con tal de atacar al partido gobernante. Y no hay que olvidarse de que este año hay elecciones.

Y por consiguiente, el que primero solicite esa investigación se apuntará un buen tanto, ya sea para salir reelegido o para subir al poder. Y a todo esto hay que sumar el hecho de que los políticos adoran que su nombre aparezca en mayúsculas cuando se trata de mostrarse al frente de una cruzada en salvaguardia del bienestar ciudadano. Todos sueñan con palacios de gobernación y con llegar a Washington. Y tampoco debemos olvidar que nuestro gobierno se rige, a todos los niveles, por directores de un determinado departamento, y serían capaces de solicitar una investigación hasta por un chicle de a cinco.

Sobre todo si existe la posibilidad de que trascienda a la prensa y a la televisión.

Y eso ya son palabras mayores. La campaña que tenemos entre manos debe ser integral. No basta con la oratoria de Stacey y mis editoriales. Tenemos que saltar a la televisión, a las revistas de distribución masiva, entrevistas, hasta imprimir y repartir panfletos si fuera preciso.

Sacudió

la cabeza y volvió a sonreír a sus dos interlocutores. Debo admitir que estoy abrumado con todo esto. Cierto que contaba con que pudiera darse algo por el estilo, pero jamás soñé en que pudiera convertirse tan rápido en un tema de actualidad. En cualquier caso, caballeros, les estoy profundamente agradecido.

Al contrario.

Somos nosotros los que estamos en deuda con usted. Usted nos ha brindado la oportunidad de llevar a cabo la campaña con la que llevamos años soñando. Nada de esto sería posible sin usted.

Con los ojos aún cerrados y el rostro henchido de satisfacción, repasó cada escena y cada diálogo, sin hallar nada susceptible de cambio o mejora. Con un respaldo así se enterarían. Sí, removería toda esa mierda para que les salpicase en la cara.

Y luego ese maldito Smith. Defensor de oficio. Le importa todo una mierda. Lo más seguro es que sólo aspire a ganarse un puesto en la oficina del fiscal del distrito. Lo único que buscan es que te condenen. Defensor de oficio. Ja. Defensor, defensor mis cojones. Qué va a defender ese asqueroso picapleitos, sólo atento por no cabrear al juez por si luego se lo recrimina en privado. Tratando siempre de hacerse amiguete de todos esos de hijos de puta que pueblan el juzgado a excepción de su propio cliente. ¿Cliente? Y una mierda. No eres más que un mendigo más para ellos. Ni siquiera se dignan a sentarse demasiado cerca de ti en el banquillo. Al fin y al cabo no somos más que un trampolín para entrar de socio junior en un bufete. Un sordomudo lo haría mejor. Si alguien como Stacey Lowry hubiera llevado mi caso ahora estaría en la calle. Es sólo cuestión de dinero. Y de influencias. Y si tienes dinero tienes influencias. Las tienes y sales libre al segundo. Joder. Con dinero no hay ni que ir a juicio. Anda que se iban a molestar en llevar ante el juez un casucho de mierda como éste si supieran que tengo un buen abogado. Sin embargo, en cuanto saben que vas de la mano de uno de oficio les entran unas ganas locas de encerrarte de por vida. Sólo para engrosar las estadísticas. Para hacerles parecer brillantes. Caramba, mira cuántas condenas ha logrado. Debe de ser bueno. Habrá que proponerlo a fiscal del distrito en las próximas elecciones. Y de ahí a gobernador.

Y luego quién sabe... Sip, quién sabe. Serías un mediocre hasta currando en una perrera, asqueroso hijo de puta. Les da igual a quién puedan arruinarle la vida. Eso sí, siempre en días laborables. Qué más da a quién se carguen con tal de hacer carrera. No son más que un hatajo de asesinos. Y luego tienen el temple de tachar a otros de sanguijuelas o mala hierba, cuando son ellos quienes le chupan la sangre a la sociedad y es a ellos a los que habría que arrancar de raíz. De dónde diablos sacan la calma para mandar a un hombre a la cámara de gas. Igual que un asesino a sueldo. Ambos matan por dinero. La diferencia está en que el sicario mata de manera ocasional y estos bastardos lo hacen por sistema, cada día, con el solo objetivo de acabar con el mayor número de vidas posible. Matar legalmente. Por lo menos el asesino a sueldo asume riesgos. Estos mal nacidos lo hacen con total inmunidad. Con sus trajes de seda, escudados tras sus cortes de justicia y sus libros de derecho. Y si les reprochas algo se encogen de hombros y te responden que no han hecho nada malo. Que se limitan a hacer su trabajo. Eliminan y destruyen a cientos cada año y luego una palmadita en la espalda. Así se hace, Herkimer. Un historial excelente, chaval. Un estúpido hijo de perra se carga a alguien y todos quieren matarle. Se convierte de inmediato en un monstruo. Los otros en cambio son brillantes justicieros. Y qué ocurre cuando se demuestra la inocencia de alguien con respecto a un determinado delito. Se alegran de que un inocente no recibiera un castigo injusto. Oh, no. Me juego el culo a que no. Por kristo que no. Lo único que les escocerá es haber perdido el juicio. Así que entonces se van a casita y se despachan a gusto pegándole a sus esposas o a sus hijos mientras piensan en lo que deberían haber hecho y no hicieron para haber ganado la causa. Qué más da que sea inocente. No pueden permitirse mancillar sus impecables trayectorias dejando escapar en libertad a un inocente. Cómo van a llegar así a gobernadores. Y qué es lo que hacen esos maderos de mierda. Nada. Lamerles el culo a los jueces. Es lo único. Como si no pasara nada. No se molestan siquiera en cerrar los ojos. No les hace falta. No necesitan ni mirar para otro lado. ¡Hhhhhhhh, mierda! Al diablo con toda esa maldita panda. Que los borren a todos del mapa. A todo este putrefacto sistema. Para cuando acabe con ellos, el mundo entero comprobará lo podrido que está el sistema. Los derrotaré en su propio juego y verán lo que es sudar sangre.

Se frotó las piernas con las palmas y se estiró en el catre, las manos ahora bajo la nuca. Miraba hacia la puerta al tiempo que apretaba los músculos de la pierna al compás del latido de su corazón. Mantuvo durante varios segundos una intensa concentración en la puerta, como si quisiera fundirla con la mirada

luego

respiró hondo y se reacomodó en el catre, mirando ahora hacia el techo. Volvió a sentir los latidos de su corazón y cerró los ojos.

Permaneció en pie mientras leían los cargos, reparando en palabras sueltas aquí y allá. Por lo demás, era como si hablasen en otro idioma: por ejemplo, por consiguiente, blablablabla... Oía pero no escuchaba. Sólo le llegaba la voz en forma de sonido carente de sentido. Lo justo para saber que estaba allí de pie y no en un sueño. Finalmente el juez le preguntó cómo se declaraba y él respondió no culpable. Apenas había notado la presencia a su lado del abogado de oficio hasta que éste le pidió que se sentara. Le pasó una cuartilla y un lápiz para que fuera escribiendo cualquier pregunta que le viniera a la mente, para evitar así que hablara mientras declaraban los testigos y le hiciera perder el hilo. Inexpresivo y en silencio tomó el papel y el lápiz. Sabía que ése era el hombre encargado de su defensa, un tipo cualquiera cuyo nombre desconocía, alguien a quien nunca antes había visto, alguien que le había dirigido un par de frases, alguien que le había pasado papel y lápiz para luego sumirse en sus papeles e ignorarlo por completo. Y allí estaba él, sentado mientras su abogado defensor rebuscaba en sus papeles y se dirigía, de vez en cuando, al fiscal del distrito. No tardó en comprender que aquel tipo sentado a su lado, fuera quien fuese, lo había vendido hacía rato. Así que se inclinó sobre la mesa, lápiz en mano, al tiempo que llamaban a declarar al primer testigo.

Quería escuchar,

estar bien atento, absorber cada palabra, cada gesto, con el lápiz en ristre, listo para tomar notas, de modo que cuando su abogado fuera incapaz de advertir contradicciones en las declaraciones, él le pasaría una nota con los argumentos necesarios para desmontar la estrategia del fiscal.

Los primeros en declarar

fueron los agentes que le arrestaron. De vez en cuando empezaba a escribir una nota, pero no encontraba las palabras para plasmar lo que le pasaba por la cabeza. La frustración iba en aumento a medida que desfilaban los testigos; él se iba reclinando más y más atrás en su asiento y pronto el lápiz quedó olvidado encima del papel. Escuchó el auto por el que se fijaba la vista preliminar y en qué términos. Acto seguido el juez ordenó que dichos términos constaran en acta. Que conste esto, que conste lo otro. Una vez cumplidos los trámites el abogado defensor solicitó, basándose en motivos varios, que se sobreseyera la causa y citó algunos precedentes jurisprudenciales, a los cuales el fiscal objetó al no proceder que se citasen casos y sentencias de manera imprecisa. Hubo un pequeño receso y el juez se retiró a su despacho a estudiar la moción de sobreseimiento.

Volvió y debatió

un momento con los dos letrados las alegaciones presentadas. Luego se citó un poco a sí mismo antes de denegar el sobreseimiento. Entonces vinieron las baterías de preguntas y respuestas y un montón de estupideces de mierda mientras su abogado se quedaba con el culo sentado a verlas venir, sin romper una puta lanza por él. Ni una sola, el muy hijo de puta. Fue todo una farsa. Todo aquello no fue más que una jodida farsa de mierda.

No tenía idea de cuánto tiempo llevaba en la sala de aquel puto juzgado, sólo sabía que el tiempo y las gilipolleces se le hacían interminables. Hasta que por fin se acabó y lo sacaron de la sala para llevarlo de vuelta a su celda.

La puerta se cerró

tras él, que fue a sentarse al borde de la cama, al borde de la apatía. Los ojos le pesaban, le ardían, le dolían como si le hubiesen lastrado los párpados con plomo. Era como si la luz le perforara las córneas. Sin embargo su cuerpo conservaba una energía vital que le pedía movimiento y acción, listo para enfrentarse a algo... a alguien. Deseoso de ponerse en pie y dejar atrás la profunda sensación de vacío que parecía brotar de sus doloridos ojos, del peso muerto de sus párpados. Dejó caer la cabeza en la almohada, desplegó las piernas sobre el camastro y se tapó con el brazo los ojos cerrados.

Trató de hacer repaso

del día pero todo le resultaba confuso. Pensó que debía de haber trincado al guardia cuando vino por la mañana a abrir la celda, reventarle la cabeza contra la pared y abrir el resto de las celdas para que todos salieran como locos y mataran hasta el último capullo uniformado; pero la presión en los ojos se lo impidió. Trató de agarrar al guardia por el cuello para rompérselo, pero cuando quiso mover sus brazos tuvo la sensación de que éstos flotaban a cámara lenta, a años luz del cogote del guardia. Podía verse a sí mismo allí, viendo cómo sus brazos flotaban por su cuenta mientras les gritaba para que se apresuraran, venga, vamos, a por él... Retorciéndose y haciendo fuerza sorda para hacerlos ir más rápido. Pero los brazos seguían allí suspendidos en aquella ligereza ingrávida. Luego, tras un intervalo interminable, sintió un hormigueo en la mano. Retiró de su cara el brazo. La oscuridad lo reconfortó levemente. Cuando quiso restregarse los ojos se dio cuenta de que se le había dormido la mano y trató de sacudirla para despertarla. Parpadeó muy deprisa unas cuantas veces y la luz cenital se apoderó de su campo de visión. Dejó caer las piernas de la cama y su cuerpo se catapultó solo hasta quedar sentado en la orilla. Permaneció sentado un rato, frotándose la cara con la mano. Después se levantó y fue hacia el lavabo para refrescarse con agua fría. Se secó y se miró al espejo, concentrado en la erupción de su mejilla. Parecía un poco más grande, más tierna, más roja. La examinó de cerca, palpándola primero y pellizcando luego, hasta sentir una punzada de dolor. Apartó los dedos, echó otro vistazo a la inflamación y volvió al catre.

De nuevo allí sentado, se preguntaba si se había quedado dormido. Resolvió que sí. Se preguntó entonces por cuánto tiempo. En fin, qué importaba eso. El tiempo era siempre igual: 3 comidas al día y ocasionalmente una ducha. El tiempo durante el día carecía de sentido. Y de noche. Las luces siempre encendidas así que quién sabe. Excepto que hay más ruidos por el día. Lo demás es lo mismo. No hay diferencia.

Se reclinó contra la pared, con los pies colgando fuera de la cama. Tenía la sensación de que acababa de despertarse para ir al juzgado, pese a saber que habían transcurrido más de 14 horas entre las 5:30 y las 7:30, cuando lo habían devuelto a su celda. Catorce largas horas, de las que apenas recordaba nada. Había permanecido a la espera, en pie y a la espera, sentado y a la espera, en marcha y a la espera, en tanto el tiempo se le alargaba hasta el infinito, pese a que ahora en cambio le parecía que había mediado un suspiro desde que el guardia viniera a despertarlo para lanzarle un uniforme azul y decirle: hora de ir al juzgado.

Repasó la jornada, haciendo hincapié en lances concretos, tratando de recordar cada detalle, cada palabra, de recrear cada gesto. El resumen le llevó escasos minutos, que pasaron a engrosar las 14 horas precedentes. Había estado un rato sentado en el banquillo, luego lo habían bajado en ascensor a las celdas de aislamiento, al pozo negro, para vestirlo en una de ellas y encadenarlo en otra junto a los demás y luego los montaron en un autobús rumbo al juzgado, donde los metieron en otro pozo negro, les quitaron los grilletes, lo llevaron a la sala, y de ahí todo el proceso a la inversa: el agujero, las cadenas, el autobús, el trullo, y una nueva sesión de pozos negros hasta que lo llevaron por fin de vuelta a su celda. 14 interminables horas que devienen ahora escasos minutos.

En cualquier caso supo que

había estado en la sala pues los otros reclusos le preguntaron, a su regreso a los calabozos, por qué había tardado tanto. Ahora, por el contrario, le parecía que todo había sido tan rápido... Toda aquella cháchara. Todo aquel hacer constar en acta. Todas aquellas preguntas estúpidas. Cuestión de minutos. Horas de gilipolleces convertidas en minutos. Igual que un rito religioso o una mierda por el estilo. Nadie sabe de qué carajo va el ritual, ni les importa, sólo les interesa seguir adelante con él. Como una máquina en continuo movimiento. Le das a la palanca y se pone a funcionar y a funcionar y a funcionar hasta que le das al stop y la puta máquina se para. Eso es todo lo que hay que hacer. Pararla. Eso es lo que debí haber hecho. Sacar la mano y parar toda aquella mierda. Decirles de qué va la cosa. Hacerles tragar todas sus jodidas palabras y rituales uno a uno. Hacerles ver la clase de capullos que son. Tenía que haber quitado a empujones a ese bastardo de oficio y haberme encargado yo mismo de mi defensa. Ese cabrón de los cojones, inútil hijo de puta. Sí, cagarme en sus liturgias y metérselas luego por el culo.

A la

mierda. De todas maneras no tiene importancia. No era más que una vista preliminar. Me encargaré de ellos la próxima vez. No se van a descojonar de mí con sus malditas normas procesales. La próxima vez, que es la que cuenta, será distinto. No dejaré que jueguen conmigo.
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Bang, bang. Te he dado. No, fallaste. Mentiroso. Te he dado en todo el entrecejo.

Sonrisas, carcajadas estrepitosas,

retorciéndose en el catre, corriendo por el parque mientras te espoleas los muslos con las palmas de las manos, chasqueando la lengua al galope contra el cielo de tu boca, caballo y jinete, todo en uno. Te disparan en lo alto de la colina, ruedas por ella y te ocultas detrás de un árbol o unos matorrales y disparas a ese sucio piel roja, o a Toro Sentado, al sheriff o a quien quiera que te estuviera persiguiendo. Oculto detrás de un árbol o unos matorrales, con el rifle que lograste desenvainar del caballo antes de caer, ahora abre fuego contra tu perseguidor. Pero resulta que una bala perdida rebota contra una roca y el otro jinete cae del caballo y sigue disparando y pronto todo el mundo se arrastra, corre, se esconde, dispara. Así era cada vez. Y antes de empezar a jugar, alguien gritaba, capitán de uno, me pido los malos, y otro enseguida: capitán de dos, me pido los buenos, y en un abrir y cerrar de ojos había dos bandos y empezaba el espectáculo de disparos y monturas. Y al silbido de proyectiles le seguían las palmadas en el muslo, los chasquidos de lengua, el galope de los caballos retumbando sobre la hierba, entre los árboles, en medio del bosque, encaramándonos a los troncos caídos o dando rienda suelta para esquivar a toda prisa a una serpiente y terminar tumbados en la hierba, junto a un estanque o un arroyo, con la mirada perdida en el cielo límpido mientras los caballos saciaban su sed. Y entonces aquel olor hierba... mientras caballo y jinete reponían fuerzas para una retirada o una nueva partida.

Y

qué decir de aquellas batallas en la calle 72. Cientos de chicos con pistolas hechas con cajas de naranjas se lanzaban a la calle. Se ensamblaban dos trozos en ángulo y se mantenían juntas con un elástico en equis de punta a punta. Y entonces esos pedazos de cartón abrían fuego, al tiempo que aquellos cuerpecitos corrían, gritaban, embestían o tiraban de algún carricoche hecho con cojinetes y una caja de cartón. Y entonces la vieja señora McDermott se pensaba que todo aquello iba en serio y llamaba a la policía y cuando ésta se presentaba, todos nos poníamos a gritar como locos.

Unas batallas estupendas, desde luego. Pasábamos los días fabricando las pistolas, cortando con cuidado cada pedazo de cartón y entonces la calle se llenaba de chavales. La contienda seguía y seguía, y cuando se acababa la munición, no había más que agacharse y recogerla de la calle, que estaba alfombrada de cartón de una acera a otra, jajajajajajajajaja. Apuesto que a los barrenderos no les hacía ni pizca de gracia. Aquellos viejos italianos con sus carros y sus escobas y sus recogedores. Aunque seguro que preferían recoger cartón a mierda de perro o caballo. El viejo señor Leone solía echarles una mano. Salía con su propio recogedor y se llevaba en un cubo una selección del mejor estiércol, pero sólo después de que los pájaros se hubieran saciado a gusto. A veces se quedaba más de una hora a esperar que los pájaros terminaran, luego inspeccionaba cada montón de mierda, escogía los mejores truños y los metía en el cubo. Por supuesto su jardín florecía hermoso, aunque a menudo apestara, sobre todo en verano. Corría el rumor de que tenía un huerto fantástico en la parte trasera. Tomates en su mayor parte. Pero quién sabe. Nadie llegó a verlo nunca. Eso sí, la rosaleda del porche era muy bonita y olía tan bien que neutralizaba el hedor a estiércol en primavera. Aquella era siempre una buena época. Pero luego junio se hacía largo, a la espera de las vacaciones. Parecía que pasaban años antes de poder cantar, sin lápices, sin libros, sin las miradas obscenas de los profesores. Y luego a casita, a enseñarle las notas a mamá y anunciarle que habías pasado de curso. Siempre se alegraba al ver las calificaciones, pero siempre quería saber a cuento de qué aquel cero en conducta y esfuerzo. Nunca obtuvo respuesta. Por qué no puedes sacar un 10 en conducta y esfuerzo, un chico tan bueno como tú, con una expresión de dolor en el rostro. Siempre te encoges de hombros y escurres el bulto, pero eso no me vale. Te cierras en banda, te pones malo del estómago, te asaltan los calores y no se vuelve a hablar del tema. Ni una palabra más. Me resulta incomprensible. Hablas en la fila, o tal vez te ríes en clase o la zorra de tu profe te manda a dirección con un parte y entonces tú suspiras y la muy puta te escribe otro parte y luego otro y otro hasta que luego te ves obligado a explicar por qué esos cabrones te pusieron un cero en conducta y otro en esfuerzo. Como si fuera culpa tuya.

A tomar por culo.

Me la suda esa vieja y su coño seco como el buche de un pavo. Quién coño les mandará a hacerse maestros si odian así a los niños. Déjese de risitas. No se da usted cuenta de que está interrumpiendo la clase. Qué asco, no soportan ver reír a los niños. Sólo les importa imponer sus normas, con cara de mala leche, eso es todo. No quieren saber nada más. Si no les sigues el juego, acaban por joderte. Lástima que no cayera nunca uno de ellos en medio de una de aquellas batallas. Nos hubiéramos cebado con nuestros tirachinas, a perdigonazo limpio.

Sip.......

unos tirachinas excelentes. Con lanzadera de caucho. Los padres de los chicos los fabricaban con cámaras de neumáticos viejos. Unos artilugios de veras potentes. La munición eran trozos de goma dura y dolía como el demonio cuando te alcanzaban con uno. Una lucha sucia era aquella, como la vez que John se cargó un gato lanzando una pieza de acero. Le dio en toda la cabeza y se la reventó. Pero bueno, nos divertíamos un montón. El griterío, las carreras, los embotellamientos en las calles, el tráfico.

Otro

juego genial era policías y ladrones. Hasta cuando llovía y tocaba quedarse en casa. Sobre todo en aquel apartamento de la Tercera Avenida. Un cuarto piso, perfecto para dispararle a la madera.

Con una rodilla hincada en el suelo junto a la ventana entreabierta. Pun, pun. Y ahí estaba Dillinger, o puede que Pretty Boy Floyd. Pun, pun. La calle infestada de maderos; en los edificios, detrás de los coches, de las farolas, en los portales y zaguanes, mientras la lluvia inundaba las calles, repicando en el alfeizar de su ventana hasta salpicarle toda la cara. Le gritaban para que se rindiera. Jamás me atraparás vivo, guindilla. Pun, pun. Sabía que lo tenían rodeado, que había cientos de polis ahí fuera esperando para cocerlo a balazos, pero no se rendiría por nada del mundo. Lucharía hasta la muerte. Y no lo cogerían sin llevarse a unos cuantos por delante. Sip, quizás terminaran con él, pero no estaba dispuesto a irse solo. Agachado. Proyectiles de toda clase golpeaban en el marco de la ventana: de pistola, rifle, metralleta. Apretaba los labios para escupir el cigarrillo por la ventana e insultar a los asquerosos polis. Apostado en cuclillas contra la pared, las balas rebotando contra la fachada y él gruñendo, esperando a que el fuego cesara para alzar la cabeza y vaciar su cargador contra los maderos.

Y entonces sucedió.

Recibió un tiro en el hombro y cayó de espaldas, sin soltar el arma.

Su

madre se sobresaltó en la habitación contigua. Qué sucede, hijo, y saltó de la cama enfrascándose por el camino en un albornoz.

Se retorcía por el suelo, asustado por la voz repentina de su madre. La observó pelearse con el albornoz mientras corría junto a su hijo. El pánico yacente en la voz y en los gestos de su madre lo bloquearon a él también, impidiéndole emitir respuesta alguna. Estaba fascinado con el tamaño de sus tetas. Jamás había reparado en lo grandes que eran. Con unos pezones tan oscuros. Incluso ya cubiertos, podía ver cómo se perfilaban con nitidez bajo la felpa. Podía verlas pendular mientras se arrodillaba y lo estrechaba entre sus brazos. ¿Qué ocurre, hijo? ¿Qué te ha pasado? Nada. No pasa nada. Sólo estaba jugando. Lo abrazó. Su tacto le parecía ahora extraordinariamente suave. Nunca percibió tanta dulzura al contacto de su madre. Le sostenía la cara entre las manos, sonreía, lo besaba en la frente, antes de levantarse y volver al dormitorio para vestirse, mientras él se disponía a reanudar el juego. Pero para entonces la contienda ya estaba decidida en su contra así que se apoyaba en el marco de la ventana a ver la lluvia caer sobre la calle, los maderos y los coches.

Sip. Condenada lluvia. Siempre llueve en el momento menos indicado. Planeas hacer algo, o ir a alguna parte, y llueve. Cada jodida vez. Como en aquel 4 de julio que me dejaron comprar petardos y va y se pone a diluviar todo el puto día. Menuda mierda. Tenía que llover justo aquel asqueroso día. Probablemente el único 4 de julio pasado por agua de toda la historia. Al menos que yo recuerde. Así de perra es mi suerte. Y en lugar de los cohetes, a cuidarse de mantener el culo seco todo el día, sin poder salir a encender mis tracas. Si al menos hubiera llovido a chuzos un buen rato y luego hubiera salido el sol. Pero no, tenía que diluviar todo el día. Y por supuesto al día siguiente hizo un sol radiante. El puto sol de los cojones brilló como nunca al día siguiente. Puta mierda. Sentado al filo del camastro. Los músculos tensos, los dientes apretados, mirada al frente, sacudiendo la cabeza. A la mierda, a la mierda todo ese rollo. Blasfemaba y rogaba por tener a mano algo o alguien a quien machacar. Se levantó, se quedó de pie ante el espejo, contempló un momento su estampa, los brazos a media altura... Se acercó y volvió a examinarse el punto rojo en la mejilla. Se lo estrujó con dos dedos, pero el muy cabrón dolía. Nada, nada salía del grano aquel. Estaba igual, ni más grande ni más pequeño. Sólo dolía.

Se dio

la vuelta y escudriñó la celda como a la espera de que ésta le dijera algo. Cualquier cosa. Adelante, hija de perra, di algo, di algo o te parto la puta cara. Te parto el cráneo en dos. Miraba a la pared directo a los ojos, desafiándola a mover ficha. Un solo movimiento. Una palabra y te abro en canal. Se sentía capaz de reducir a polvo todo aquel cemento. Si tan sólo hubiera un rostro al que poder gritarle. Una cara que le provocase y así poder hacerle tragar sus palabras. O partirle el pecho a patadas o patear la puta puerta.

Mierda, mierda.

Y volvió a encarar la pared.

¡Mierda!

Sentado de nuevo en el catre fue relajando poco a poco el cuerpo, moviendo la cabeza con hastío. Furcia. Maldita furcia. Cobró conciencia otra vez de dónde estaba. Que no quepa duda de que lo sabía. Nada de gilipolleces. Sabía perfectamente dónde coño estaba. Él y esa pared de mierda. Y aquella otra, y el techo, y el suelo y los barrotes de la ventana y el retrete en el rincón y el lavabo en la otra pared y el maldito grano en su mejilla y la trampa para ratas en forma de catre en la que estaba sentado. Era real. Del todo real. Sip, sabía dónde estaba. Por los clavos de kristo que lo sabía. Si tan sólo pudiera cerrar los ojos y dejar todo eso atrás. Cerrar los ojos y soñarse lejos de allí. Sin tumbarse ni nada de eso, sólo cerrar los ojos y borrar toda esa mierda a su alrededor. Abrirlos y salir por esa jodida puerta. Cerrada o abierta, da igual. Simplemente salir por ella y a tomar por culo. Así de fácil. Ciao, ciao, bambina.

Y su puta madre.

Se recostó y se tapó los ojos con el antebrazo. Ojalá apagaran un rato esas luces. Sólo 5 cagados minutos. No es mucho pedir. Cinco minutos de nada para descansar un poco.

¿Descansar?

Estás de coña o qué. Antes muertos que darte un respiro. Sólo un poquito de oscuridad. Por caridad. Sólo un poco. No pido tanto. Incluso ahorrarían si las apagaran. Oscuridad total, sin esquinas, ni paredes, ni ventanas. Sólo la nada, una enorme y negra nada. Sin más. Y en cambio parece que les estás pidiendo la luna, cuando lo único que quiero es nada. Pero a ellos les encanta la luz. La adoran. Les importaría un carajo darte toda la escala de grises pero no se te ocurra pedirles el negro. Nada de sombras. Tiene que haber un poquito de luz en cada esquina. Tiene que haberla y punto. La justa para impedirte descansar. No quieren por nada del mundo que pierdas tu valioso tiempo durmiendo unas horitas —en tanto se abre la puerta. Asquerosos hijos de la gran puta.

Se levantó y se dirigió al comedor.

La claridad rezumaba por todas partes. Hasta las bandejas brillaban. Se apoyó contra la pared junto a los demás, moviéndose un palmo de cuando en cuando. Era todo tan tedioso. La conversación. La comida. La gente. Tedioso. Todo tedioso. Terminó y volvió a la celda, se lavó un poco la cara, se secó y se sentó en la cama a esperar que cerraran la puerta.

No prestaba atención a sus

pensamientos en ese momento, pero sentía que algo le estaba rondando por dentro. Un hormigueo le recorría brazos y piernas. Deseó por kristo que le cerraran la puerta. Siempre los tienes pegados al culo para que no hagas esto o no te distraigas con lo otro, y ahora, mira por donde, se lo toman con calma para cerrarle la puerta. Por qué demonios tardan tanto. Deberían haber echado ya el cerrojo a estas alturas. Por el amor de dios. Cuánto tiene uno que esperar hasta que esos malditos cabrones se dignen a venir para echar el cierre. La hora de comer acabó hace un buen rato, joder. Claro que si la puerta de los cojones estuviera cerrada y tú la quisieras abierta, descuida que te tendrían a cal y canto hasta que te pudrieras. Todo con tal de hincharte las pelotas, hediondos, hijos de puta. Apretaba el puño y la mandíbula, más y más fuerte. Kristo, da igual que les pidas lo que sea que no lo van a hacer. Lo que sea, no lo harían si... —Portazo.

Contempló la puerta un instante.

Sacudió el brazo derecho en el

aire y aplastó con él la almohada. Masculló algo mientras la sujetaba con la mano izquierda y la aporreaba con la derecha una y otra vez y otra vez y otra y otra y otra, y rodear con ambas manos el cuello para apretar y retorcerlo a medida que su voz se tornaba en un gruñido gutural y se le hacía un nudo en el estómago. Entonces la arrojó contra la pared y le saltó encima hasta inmovilizarla sobre la cama, con los dedos hundidos en el gaznate y luego con la cabeza contra el colchón, fuerte, más fuerte y después levantarla en vilo por encima de su cabeza y lanzarse contra la otra pared, con el puño en avanzadilla enterrado sin resistencia en la almohada, bang, y otra vez contra el colchón, un golpe y otro, escuchando el puño al embestir, un golpe seco y otro y otro y otro más y otra vez y otra más y otra más, a la pobre almohada.

Entonces

se detuvo y se quedó mirándola con asco y la envió de un manotazo a los pies de la cama. Jadeaba, sin embargo el nudo en el estómago y la angustia en el pecho habían aflojado. Esos malnacidos. Desgraciados bastardos de mierda. La respiración se hizo más pausada. Recogió la almohada, hizo una suerte de pelota con ella y se la colocó bajo la cabeza. Dejó caer los párpados y no bastaba; se tapó otra vez los ojos con el antebrazo. Encajó la cabeza en la almohada embolada, mientras sus ojos naufragaban en un logrado gris oscuro. Descansó.

Estaba en el juzgado junto a Stacey Lowry. Bien vestido y seguro de sí mismo. Llegado el momento, siguió a su abogado hasta el banquillo. Permaneció en pie, erguido mientras le leían los cargos, se declaró inocente y tomó asiento para seguir con atención el curso de la vista preliminar. Las formalidades transcurrieron rápido y sin contratiempos. Una vez el fiscal hubo terminado de interrogar al primer testigo, uno de los agentes responsables de su arresto, Stacey Lowry se levantó y se situó a mitad de camino entre el estrado y el banquillo. Interrogó al testigo durante breves minutos con la voz tranquila y modulada en todo momento. El testigo abandonó el estrado y el abogado solicitó un sobreseimiento de la causa, basándose en la sentencia del Estado vs. Rubens (1958; 173,20.5). La moción fue aprobada y acto seguido abandonó la sala detrás de Lowry.

Donald

Preston se les unió en el pasillo con efusivos apretones de mano. El periodista le rodeó los hombros y le preguntó qué se sentía al ser de nuevo un hombre libre. Francamente, estoy todavía desconcertado. Ha sido todo tan rápido que cuesta creer que haya terminado.

Se sentaron a la mesa en el reservado de un distinguido restaurante. Una pequeña estancia separada del comedor principal por paneles de roble. La luz se filtraba suavemente por la ventana de cristales tintados, realzando el blanco impoluto de la mantelería. Se sentía, cómo no, pletórico, aunque sin problemas para mantener la compostura. Sirvieron los aperitivos y brindaron por el inminente éxito de la campaña. Con una sonrisa se reafirmó en beber a la salud de la campaña y todos rieron. A continuación Preston lo felicitó por su valentía, cumplido al que él correspondió con una humilde sonrisa.

Luego, en el descomunal despacho de Preston, se vio a sí mismo dando sorbos a su copa, removiendo el hielo de vez en cuando.

Se sentía a sus anchas allí, trazando las directrices de una campaña que se perfilaba ya a la vuelta de la esquina. Estaba impaciente por escuchar ideas y hacer también algunas sugerencias. Ahora que los trámites legales habían concluido, tenía la mente despejada para proponer iniciativas claras y precisas.

Como le he mencionado antes,

uno de mis mejores reporteros estuvo en la vista y está escribiendo un reportaje sobre usted. Cuando termine, vendrá a entrevistarle. No le robará demasiado tiempo, lo justo para que pueda trasladar a nuestros lectores sus impresiones y su reacción tras lo ocurrido. El reportaje de marras aparecerá mañana y la entrevista la dejaremos para el suplemento del domingo. Ya le digo, no será muy largo, 2 o 3 páginas. Como sabe, no conviene darle al público todo el pastel de un solo bocado. Si lo hiciéramos, se cansarían en poco tiempo (asentía con la cabeza en señal de connivencia) y el entusiasmo general no duraría un asalto. Mientras tanto, yo emitiré un comunicado —o un manifiesto si prefiere llamarlo así— explicando el propósito de la campaña. Todo esto vendrá acompañado naturalmente de al menos 2 o 3 artículos a la semana con novedades, presión, reiteraciones, de modo que el asunto se encuentre siempre presente en el punto de mira.

Y yo iré escribiendo artículos para publicaciones especializadas en leyes y me pondré en contacto con tantos colectivos civiles y profesionales como sean necesarios.

Suena

fenomenal. Maravilloso. Sólo hay una cosa, si me permiten, que me gustaría añadir. Hizo una pequeña pausa, se recompuso en la silla hacia delante: Creo que deberíamos hacer extensiva esta campaña a cualquier forma de despotismo por parte de las autoridades. Me explico: existen infinitas clases de abusos desde el poder: policial, político, sindical, bancario, escolar, penitenciario y dios sabrá cómo engrosar la lista. Asimismo, tengo la impresión de que si una campaña se alarga demasiado en el tiempo, pierde eficacia y la gente se inmuniza contra su incidencia. En cambio, con un lapso apropiado de tiempo entre cada acción —y siempre que la escasez de noticias lo permita— podría insistirse en otros aspectos tocantes a la campaña e ir exponiendo a cuentagotas el catálogo al completo de abusos por parte de la autoridad.

Por la forma en la que sus interlocutores aceptaban y apreciaban su sugerencia, saltaba a la vista de que no sólo coincidían de lleno con ella sino que además agradecían el hecho de que su idea careciera del menor tinte de venganza personal.

El periodista tomó asiento frente a él, grabadora y micro de por medio.

P. Antes que nada, déjeme preguntarle cómo se siente de nuevo en libertad.

R. Bien (sonrisa), muy bien. No tengo palabras para agradecer a los señores Preston y Lowry todo lo que han hecho por mí.

P. ¿Cómo se las arregló para ponerse en contacto con ellos?

R. Bueno (reclinándose levemente, pensativo, sin querer parecer del todo misterioso pero sí tratando de hacer ver al reportero que aquella era una pregunta muy seria que requería cierta deliberación antes de ofrecer una respuesta adecuada. Al comprobar, por la expresión de su cara, que el entrevistador comprendía la trascendencia de la cuestión, que no se trataba de una actitud histriónica por su parte, volvió a hacerse para adelante en la silla), me temo que no puedo entrar en detalles acerca de cómo accedí a esos dos distinguidos caballeros. Digamos nada más que me las arreglé para contactar con el periódico y así fue cómo el señor Preston y el señor Lowry decidieron tomar cartas en el asunto.

P. ¿Qué fue exactamente lo que le impulsó a dirigirse al periódico?

R. Fui arrestado y encarcelado de manera injusta. De hecho, y tal y como el señor Lowry ha demostrado hoy, fui privado ilegalmente de libertad.

P. ¿Por qué no optó por llamar a un abogado o a algún amigo?

R. Bueno, mire usted, no conozco a nadie en esta ciudad. Había decidido recorrer el país en coche y pasar así el verano. Llegué a la ciudad el mismo día que me arrestaron. Había llegado ya bien entrada la mañana, después de conducir toda la noche y me registré en el primer hotel que me salió al paso. Me doy cuenta ahora de que dista mucho de los mejores hoteles de la ciudad, pero estaba demasiado cansado para andar buscando a ciegas, así que me detuve en el primero que vi. Me lavé, comí y luego dormí un poco. Cuando me desperté, me vestí y decidí salir a dar una vuelta en busca de un buen restaurante. Comí con calma y luego me fui al cine. A la salida me pareció buena idea descubrir un poco la vida nocturna de la ciudad. Paseé por las calles, ya sabe, como cualquier turista, supongo, y dado que había dormido una larga siesta, no tenía sueño y había perdido, por así decirlo, la noción del tiempo. A un cierto punto, me di cuenta de que era el único peatón por aquellas calles. Me extrañé al comprobar que estaba prácticamente solo, salvo algún que otro transeúnte que pasaba por allí. Y como ya le dije, había perdido en cierto modo la noción del tiempo. Sin embargo seguí paseando con parsimonia, hasta que me di cuenta de que no sabía exactamente dónde estaba, así que me puse a mirar los carteles de las calles y las señales de tráfico, tratando de orientarme, de encontrar algún punto de referencia.

P. En otras palabras, había atravesado el umbral de lo que para usted era la parte conocida de la ciudad y se había adentrado por accidente en la desconocida.

R. Exacto. No sabía llegar al hotel desde allí y menos de noche. Me encontraba en una esquina tratando de averiguar qué dirección debía tomar cuando un coche patrulla se detuvo al verme y lo único que sé es que un momento después estaba ya bajo arresto.

P. ¿Con qué cargos?

R. Actitud sospechosa. No sé por qué, pero dijeron que estaba actuando de manera sospechosa. Traté de explicarles, les mostré mi permiso de conducir y el carnet de identidad. Incluso así me encerraron.

Tenía 12 o tal vez 13 años. Jugaba a los dados en el parque con 2 amigos, a la luz de una farola. La tarde era fresca y estaban completamente sumidos en la partida y en calentarse las manos. Había 2 centavos en juego y le tocaba tirara él. Al agacharse a recoger los dados alguien gritó: la poli, y todos echaron a correr. Pero él se entretuvo en recoger los 2 centavos y cuando quiso darse cuenta, tenía ya encima a un guardia salido de los matorrales que le daba con la porra. Logró escabullirse y huyó, sin llegar a verle la pinta. No sintió el dolor hasta una hora más tarde. El agente no los persiguió. Se reunieron a una manzana de allí y caminaron juntos unas cuantas más. Sus amigos se interesaron por su mano. Respondió que no era nada, pero para entonces le había empezado a doler en serio. Ya al calor del hogar, el dolor se intensificó aún más. Tenía miedo de contárselo a sus padres pues seguro que hubieran querido saber por qué le habían golpeado y no quería contarles lo que hacían en aquel momento. A medianoche el dolor se volvió insoportable. No paraba de quejarse en sueños y al escucharlo su madre fue a su habitación para despertarlo y le preguntó qué le ocurría. Le contó que se había caído jugando y se había hecho daño en la mano. Lo llevaron al hospital a primera hora de la mañana siguiente y le hicieron una radiografía. Tenía fractura en tres huesos. Parecía como si los hubieran cortado con una navaja. El golpe había sido tan seco y duro que ni siquiera se habían astillado al romperse. La fractura era tan limpia que no precisó siquiera de recolocación ni escayola. Le vendaron bien la mano y listo.

Tratando de recordar lo ocurrido, es difícil de entender. Quizás por pura inocencia no fui capaz de tomarlos demasiado en serio. Me explico, claro que estaba molesto, pero nunca pude imaginar que pudieran llevarme esposado a comisaría.

P. ¿Y qué pasó entonces?

R. Para serle del todo honesto, hay una especie de confusa nebulosa en mi cabeza hasta el momento en que me encerraron en aquella habitación. Lo más que llego a recordar es una espera de horas y más horas allí sentado. Me tomaron las huellas, me fotografiaron de frente y de perfil y me interrogaron hasta el infinito. Me encontraba en un estado de total confusión. Todo parecía tan irreal.

P. ¿Le sometieron a algún tipo de violencia física?

R. Bueno, en cierto modo, pero es difícil de explicar. No puedo decir que me pegaran o me amenazaran con hacerlo —aunque esto último se consideraría violencia verbal— pero la forma que tenían de rondarme y de mirarme, como si fuera yo una suerte de animal o algo por el estilo, y no tuvieran nada mejor que hacer que encerrarte solo en un cuarto... en fin, en circunstancias así uno tiende a sentirse amenazado. Pero para responder con concreción: no, mi integridad física no se vio amenazada en ningún momento.

El dolor en la mano empezó a remitir apenas le aplicaron el vendaje, aunque tenía miedo de decirle a su madre que se sentía mejor. Poco después de volver a casa ella volvió a preguntarle qué había pasado. No lo sé. Estábamos jugando, me caí y supongo que me la rompí. Pero cómo pudiste darte tan fuerte, hijo. Ya te lo he dicho, no lo sé. Lo único que sé es que estábamos jugando y que me golpeé con algo. No fue culpa de nadie. Cosas que pasan. Pero no te he preguntado quién te hizo eso —sip, claro, no lo preguntas pero lo piensas. Que alguien me pegó porque algo habría hecho, pero...— sino cómo te lo hiciste. Por el amor de kristo, mamá, por qué no me dejas en paz. Ya me duele lo bastante como para que tú encima andes dándome la paliza.

P. ¿Fue usted coaccionado de algún otro modo?

R. Sí. Desde luego. Además de miradas hostiles —quizás sádicas sería un término más apropiado—, existen muchos otros métodos para lograr humillar a un hombre. ¿No cree usted que la pregunta correcta sería si fui sometido a castigos inhumanos?

P. ¿A qué se refiere exactamente?

R. Vamos a ver... deje que se lo plantee de la siguiente manera. Una vez hecho el ingreso, me enviaron al piso superior a completar un cuestionario médico en la enfermería —si se la puede llamar así—, me sacaron radiografías y luego me mandaron a —cuál es la terminología que usan—, ah, sí, al pabellón de los tísicos.

P. ¿Y por qué allí?

R. No lo sé a ciencia cierta. Dijeron que tenía una mancha en el pulmón. Les expliqué que había tenido un principio de pleuresía hace muchos años y que no era más que una cicatriz que dicha dolencia me había dejado. Pero dijeron que había que confirmarlo. Yo me encogí literalmente de hombros, no podía imaginar que me iban a encerrar en una celda de aislamiento.

P. ¿Estaba usted solo?

R. Bueno, no exactamente. A ver, no era lo que la gente entiende a menudo como el agujero, si bien era una celda de 2 × 3 metros en el pabellón de cuarentena para tísicos de la cárcel.

P. Suena muy desagradable.

R. Por así decirlo (sonrisa) estar encerrado a solas en cualquier estancia es ya toda una experiencia, imagínese una de esas dimensiones. Pero en fin, me las arreglé para sobrevivir (mirada de satisfacción a los demás presentes) y aquí estoy.



Abrió lentamente los ojos y

miró al techo, aún con la imagen de los rostros de aprobación de Donald Preston y Stacey Lowry. Se contoneó todavía un poco hacia arriba y luego a un lado, antes de incorporarse en la cama al tiempo que asentía con la cabeza en señal de auto complacencia al recordar.

Se levantó y fue hasta el lavabo. Se miró al espejo y se pellizcó la piel alrededor del grano. Lo estrujó con delicadeza y después le pasó la yema del índice por encima. Parecía haberse ablandado un poco desde la última vez, pero no estaba aún a punto. Volvió a la cama. Escudriñó la pared, tratando de adivinar figuras en las grietas. Se tumbó boca arriba y puso los ojos a salvo de la luz tras el escudo del antebrazo.

Se mostró indignado cuando los guardias le dijeron que podría llamar a su abogado desde la comisaría. Llamó a Stacey, le contó lo ocurrido y se negó a decir palabra hasta que Stacey llegara. Tras entrevistarse un momento con él, Stacey fue directo al despacho del comisario y exigió la inmediata puesta en libertad de su cliente/amigo. El comisario le dijo que no podía hacer eso, que sólo un tribunal podía liberarlo. Y además, ni siquiera conozco el caso, ni la razón por la cual han traído aquí a este hombre. Stacey replicó que le daba igual lo que el señor comisario supiera o dejase de saber, que aquel hombre era amigo suyo de toda la vida, que ponía la mano en el fuego por su honorabilidad y que era absurdo detenerlo como sospechoso por el simple hecho de estar parado en una esquina. Cuando el comisario se reafirmó en su negativa, Stacey llamó al director general de policía y le explicó la situación. Acto seguido se puso el comisario al teléfono y minutos después estaba en el coche con Stacey.

Siento

haberte molestado, Stace, pero no sabía qué otra cosa podía hacer.

No tiene la menor importancia. Después de todo, para qué están los amigos. Me habría ofendido mucho si no me hubieras llamado.

Bueno, gracias de todos modos. Y le dio una palmadita en la espalda.

Sabes, me sorprendió ver que eras tú cuando sonó el teléfono. Creía que no llegabas hasta mañana.

Bueno, así

iba a ser, pero me eché temprano a la carretera y gané algo de tiempo. Llevo ya unas horillas en la ciudad.

Entonces vendrás a

cenar mañana a casa.

Será un placer. Ha pasado tanto tiempo.

Los niños deben haber crecido.

¿Crecido dices? No los vas a

reconocer.

Ambos sonrieron. Iban camino del hotel.

Con una sonrisa gozosa dibujada en el rostro, se estiró un poco y se dio la vuelta, en busca de una posición más cómoda.



Una vez hubo

dado el comisario la orden de ponerlo en libertad, él y Stace contemplaron la posibilidad de algún tipo de reprimenda para los dos agentes que lo habían detenido. Sabes, Stace, no es que busque venganza, pero me gustaría que en el futuro se anduvieran con más cuidado. No está bien dejarles hacer este tipo de cosas. Si me lo pueden hacer a mí, pueden hacérselo a cualquiera, pasará a menudo, comprendes.

Totalmente de acuerdo.

Ya sabes que me he pasado la vida luchando contra toda clase de injusticias —igual que tú—, en especial los abusos a manos de la autoridad.

Volvieron al despacho del comisario. Preguntó al comisario si podía hablar un momento con los dos agentes. Podía ver el gesto de preocupación en sus caras, lo cual le hizo sentir una leve descarga de alegría. Les dijo que no tenía intención de presentar cargos ni de emprender ningún tipo de acción formal contra ellos, pero eso sí, que fueran con más cuidado en adelante. En ocasiones, un exceso de celo puede ser tan peligroso como una actuación negligente.

Abandonó el despacho junto a

Stace. Los dos agentes se quedaron de pie en presencia del comisario, con aspecto de magna preocupación ante el visible enfado de su superior. Pasaron largos segundos hasta que inició su rapapolvo. ¿Se puede saber qué os pasa, pareja de gilipollas? ¿Es que queréis que me expulsen del cuerpo, o que me pongan a dirigir el tráfico en un cruce? Ni al imbécil más cualificado se le pasaría por la cabeza arrestar a un amigo de Stacey Lowry así sin más. Pero cómo podíamos saberlo. Será mejor que lo sepas, y dio un puñetazo en la mesa. La cara cada vez más roja de furia. Hacéis que se me eche encima el director general una vez más y os juro que os arrastro a patadas al calabozo. Y ahora, fuera de mi vista de una puta vez.

Apretó más el brazo contra los ojos

para ver mejor las caras, el rubor-vergüenza se tornó en pálido-pánico. La alegría lo colmaba con tal intensidad que se le contrajo la laringe y tuvo que incorporarse rápido para toser. Sentado al borde de la cama, trataba aún de retener la imagen de aquellas dos caras acojonadas. Una rabia en aumento se fue abriendo paso a medida que la imagen se disipaba con cada golpe de tos. Finalmente la tos remitió y se volvió a acostar, tratando de recuperar la imagen de las caras. Pese a aparecer ahora más borrosas, le bastó para dar rienda suelta al regocijo que volvía a brotar por los poros de su piel, hasta que le volvió la tos y aquella hermosa escena se esfumó por completo.

Se incorporó, la espalda contra la pared, el cuerpo aún rezumando restos de alegría. Los ojos le brillaban al rememorar cómo aumentaba más y más el pánico en el rostro del comisario al teléfono con el director general. Y luego su mirada de ira y oprobio, arremetiendo contra los dos polis.

Un buen rato después,

con los ojos ya abiertos y posados en las grietas del muro gris, seguía sintiéndose bien. Luego, las grietas se fueron agrandando, cada vez más cerca, al igual que las paredes.

Se puso en pie y empezó a pasearse con la vista clavada en sus pies y en el suelo, de la pared a la puerta (un pie fuera de la balda y le rompes a tu madre la espalda) y de la puerta a la pared. Consiguió mantener sus sentimientos a raya durante un rato, hasta que su cuerpo comenzó a tensarse de rabia una vez más. Se detuvo un instante ante el espejo y continuó caminando, atento siempre a sus pasos. Qué juego tan estúpido. No sé por qué diablos jugábamos a esto. Saltando por toda la maldita calle. A saber si de verdad nos lo creíamos. Qué cojones.

Se sentó y

hundió el rostro en el cuenco de las manos.

Los

agentes parecían preocupados por la monumental bronca recibida. Habían salido temblando del despacho de un comisario encendido de ira, justo después de que él hiciera caer sobre ellos el peso de la ley, antes de disfrutar de una deliciosa velada en compañía de Stace y su familia, antes de que el cuadro se ahogara en luz artificial y él se alzara para retomar su paseo.

1, 2, 3,

4, 5, 6, la puerta, 1, 2, 3, 4, 5, 6, la pared. 1 y 2 y 3 y 4 y 5 y 6 y la puerta. Ojeada por el ventanuco. Ni un alma, nada, sólo paredes y suelos. 1 y 2 y 3 y 4 y 5. Casi me quedo un paso corto. Hay que apurar la última zancada y 6. De atrás para adelante, de adelante para atrás, de atrás para adelante, contando los malditos pasos entre la puta pared y la puerta de los cojones. Una y otra vez. Atento a poner el pie en el sitio correcto en cada dirección. Pisando sobre las propias huellas. Sin alteraciones. Siempre lo mismo. Igual que todo lo demás. Siempre para joderte. 1 paso, 2 pasos, tic-tac, de atrás para adelante, tic-tac. Un pie fuera de la balda y le rompes a tu madre la espalda. Ya me encargaré de ellos cuando salga. Me encargaré de todos. Hasta de aquel hijo de puta que me rompió la mano. Algún día daré también con él. Y le meteré la porra por la boca. Con quién se cree que está jugando ese asqueroso mamón.

Y esos dos capullos. Haré que los echen a patadas del cuerpo. Me juego el culo a que lo haré. No podrán joderme.

Dejó de caminar

y volvió a sentarse un momento al borde de la cama, antes de tumbarse y taparse los ojos con el brazo. Había que ralentizar el ritmo cardiaco para lograr que las imágenes cobraran forma en su mente.

Jugaba con unos amigos a pasarse una pelota de béisbol en el callejón trasero al bloque de apartamentos. En esto llegó Angelo con sus dos hermanos mayores y lo retó a pelear. Y a cuento de qué. No quiero pelear contigo. Qué te pasa, ¿te da miedo pelear con mi hermano? No, no tengo miedo. Simplemente no quiero pelear. Ajajá, así que estás hecho un flan. Ni siquiera se atreve a pelear con uno más pequeño. Sí, pero es mayor que yo. Tiene nueve años. ¿Y qué? Aun así es más bajo que tú. Admítelo, estás acojonado. Habéis visto, no es más que una nena pegada a las faldas de mamá. Eso es mentira. MENTIRA. Jajaja, un niño de mamá, es un niño de mamá. MENTIRA.

Siguieron con la cantinela

mientras improvisaban un ring. Angelo en el medio al tiempo que él seguía reculando, tratando de hacerles entender que no tenía miedo. Los demás lo empujaban hacia adelante hasta casi hacerle trastabillar. La cara roja y algunas lágrimas incipientes en los ojos. Entonces Angelo le golpeó. Dio un grito y embistió a Angelo, sacudiendo los brazos con los puños tan apretados que los nudillos parecían puro granito blanco. Angelo no pudo defenderse ni repeler tal batería de golpes. Perdió el equilibrio y le cayó encima, todavía gritando de furia. Salió a rastras, apenas había resistido unos segundos contra las cuerdas. Apenas cedió, se sintió tan débil que hasta agradeció que lo sostuvieran al caer. Los dos hermanos mayores examinaron las contusiones.

Mira lo que has hecho. Sip, le has puesto el ojo morado. Sólo queríamos que boxearais un poco, no que le dieras tan duro. No está bien abusar de los más pequeños...

Las voces

y los gritos siguieron, pero él ya había dejado de prestar atención. Se zafó y corrió a casa, llorando. Dejó atrás a su madre apenas ésta le abrió la puerta, corrió hasta su cuarto y se dejó caer en la cama. Su madre se apresuró tras él y se sentó a su lado en la orilla de la cama, lo estrechó en sus brazos y lo meció mientras lo sentía sollozar. Ya pasó, hijo. Todo está bien. No llores más. Mamá está aquí contigo. Siempre lo estará.

Retiró el brazo y dejó que la luz se filtrara a través de sus párpados cerrados. Abrió los ojos y se sentó, con la mirada perdida largo rato. Esbozó una sonrisa. No debieron meterse conmigo. Una cosa es cierta: al menos aprendieron la lección. A mí nadie me jode.

La sonrisa inicial dio paso a una excitación que parecía nacerle de las entrañas. Acto seguido escuchó el ruido de la puerta al abrirse. Hora de comer.

Se sentía

ajeno a casi todo a su alrededor, al sonido de las bandejas al chocar, a las voces enlatadas. Era consciente de estar comiendo, pero no del sabor de la comida. Se quedó en el comedor todo el tiempo que pudo, no recreándose en los alimentos sino en la sensación que pervivía en su interior.

Caminó lentamente por el pasillo desde el comedor, hasta quedar de nuevo sentado al borde del catre. Escuchó el chasquido de la puerta al cerrarse. También le cerraron por fuera la persiana del ventanuco pero esta vez no le importó. Ahora tenía algo por lo que mantener la ilusión. Un surtido de postres. Ahora podría sentarse y disfrutar a gusto de sus ilusiones. Resultaba agradable. Tanto que podía degustarlo. Aguardó y aguardó, el placer y la euforia casi dolían. Esperó más, y el placer aumentó hasta resultar casi insoportable.

Se recostó ceremonioso

sobre el camastro y se cubrió los ojos con el brazo.
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Estaba parado en la esquina, alternando miradas a la calle y a la avenida. ¿Qué dirección tomar? ¿Qué dirección tomar? Creo que tiraré por la avenida. Me permite su documento de identidad. 2 agentes a la espalda. Cascos que brillan a la luz tenue de las farolas, (no. no) Eh, qué haces por aquí, colega. Una mueca severa cuelga del rostro de los maderos. Nada, sólo dando una vuelta. Me temo que me he perdido. ¿Perdido? Anda y no me jodas. Bueno, es la verdad. Acabo de llegar a la ciudad, he salido a dar un paseo y resulta que ahora no soy capaz de encontrar el camino de vuelta a mi hotel. ¿No se te ha ocurrido otra historia mejor? Documentación, contra la pared. Un duro empujón contra la pared. Mire usted, agente, no estoy haciendo nada malo, ustedes no tienen derecho a tratarme así. ¿Ah, no? Te vamos a enseñar bien a lo que tenemos derecho. Un manotazo de revés en el cogote. Están locos o qué les pasa, no pueden hacer eso. Conozco mis derechos. Escucha, listillo, o haces lo que se te dice o te reventaremos el cráneo como un jodido coco. Sólo le aconsejo que no me vuelva a golpear. ¿Golpearte? Vamos a matarte.

1 de los agentes trató de sacar la pipa y entonces él se adelantó y le propinó un mamporro en la cabeza a cada uno. Los cascos sonaron a hueco en la noche. Aturdidos, las pistolas les cayeron de las manos. Volvió sobre sus cabezas para hacerlas chocar entre sí y luego las despojó del casco, antes de golpearlas una vez más. Dio un paso atrás y contempló cómo se desplomaban en la acera. Después los puso en el coche y se dio el piro. Sip

jajajajajaja así es cómo se hace. Me pregunto qué pensarían si me los volviera a tropezar. Apuesto que no osarían putearme. Los machacaría vivos, sin más.

En el metro en hora punta. Por la mañana. Un humor de perros. Un fin de semana de perros. Todos empujan, estrujan. Huele a periódico, a ropa, a alientos y a cuerpos. Una mujer con dos fardos gigantescos junto a la puerta. Cabello estropajoso y ropa estampada de lamparones. Churretes y lunares peludos por toda la cara. Apesta con sólo mirarla. Es perra vieja. No se aparta cuando la gente intenta entrar o salir. Como si fuera la dueña del puto metro o algo así. Hay que frotarse contra ella para pasar. Es gorda. Un peso pesado. Repulsiva. Se tiene ganado al menos un buen pisotón, pero él la empuja con todas sus fuerzas. Sale despedida por la puerta del vagón. Se golpea con la pared del andén. Los fardos se desprenden de sus brazos mugrientos y el contenido queda esparcido por toda la plataforma al tiempo que él sonríe mientras se aleja.

Rebobinamos. La ve rebotar

contra la pared y caer al suelo. Se imagina que le salta encima, que la pisotea duro, enterrándole el pie hasta el tobillo. Le cae con el peso de la rodilla en la boca del estómago. Manos a la garganta. Retuerce la nuez de Adán. Presiona con fuerza el estómago y el pecho al levantarse. Mueve la cabeza con arrepentimiento. Perdón. Un rubor interior se apodera de él.

Cuando el poli fue a empuñar la pistola le asestó un golpe en la muñeca y aprovechando la inercia se volvió y le pateó al otro la entrepierna. Antes incluso de que el arma cayera al suelo, alcanzó con tremenda colleja al primero en la nuca y lo derribó, mientras el segundo se retorcía de dolor en posición fetal, abrazándose la barriga, tendido en la acera. Unas cuantas llaves de kárate y listo. Los devolvió con calma al coche patrulla, los escudriñó un momento y les arrebató la placa y las pistolas. Fue hasta la esquina, las tiró a una alcantarilla y se fue de allí con una sonrisa de oreja a oreja.

La sonrisa todavía le lucía plena cuando se tumbó en la cama. Rodillas dobladas, piernas cruzadas. Y ahora que vayan a rendirle cuentas al capitán. Sip, sobre todo que expliquen por qué no respondieron a las llamadas por radio.

Se trataba de un aviso

a todas las unidades. Un presunto robo con arma de fuego apenas a unos minutos de allí mientras los 2 agentes yacían hechos polvo, inconscientes, en el coche patrulla. La emisora no paraba de llamarlos. 1 policía muerto, 3 heridos. Acudan inmediatamente. Repito. 1 muerto, 3 heridos. Acudan inmediatamente. Repito, inmediatamente. Por favor respondan. Ruegos desoídos, puesto que estaban hechos trizas en el coche, todavía inconscientes, sin placa y sin pistola. Los exhortos manaban de la radio y rugían sin réplica calle abajo. Al preguntarles más tarde por su no respuesta a los avisos, de entrada no tuvieron el valor para decir la verdad. Finalmente consiguieron hacerles balbucear los hechos, pero la historia tampoco resultó muy convincente. Se convirtieron en objeto del desprecio de los demás agentes. El funeral con honores del policía asesinado esa noche se retransmitió por televisión y radio y en los días sucesivos fue muy comentado el hecho de que a pocas manzanas de allí patrullaban dos agentes que no habían respondido a la llamada, omitiendo así sus deberes de socorro. Fueron suspendidos e instados a renunciar al cuerpo. Sus rostros quedaron ligados a su infamia doquiera que fueran. Un silente desprecio les recibía en las entrevistas de trabajo e incluso al llegar a casa por la noche. Sus esposas se avergonzaban de ir a la compra. Sus hijos tuvieron que dejar el colegio. Pronto sus familias les abandonaron, incapaces de soportar el peso de la deshonra. Los ex policías acabaron por desaparecer y la historia cayó en el olvido, hasta que el cuerpo de uno de ellos fue encontrado ligeramente descompuesto en un vertedero de basura.

Sip, sip.

Con gusanos y ratas haciendo su trabajo. Hermoso. Hermoso.

Una sonrisa franca se abrió camino en su cara. Feliz e inconmensurablemente complacido. Podía saborearlo y envolverlo con la lengua. Podía olerlo y sentir su caricia. Acercó la mirada a la carne pútrida y a los huesos roídos y alcanzó el éxtasis, acompañado de un breve lapso de semiinconsciencia. No un sueño, sino una inmersión en un estado de excitante relax.

Pero un intervalo

tan largo, tan profundo, podía arrancarlo para siempre de su extático estado. Demasiado agitado para quedarse en la cama. Abrió los ojos, fue directo al lavamanos y se enjuagó la cara varias veces con agua fría, tratando de mantener los ojos del todo abiertos. Se restregó el rostro con la toalla hasta sentir un hormigueo en la piel. Se detuvo un instante a inspeccionarse la espinilla y regresó al catre, con el brazo siempre tapándole los párpados.

Cuando el policía sacó la pistola —antes le había advertido de que era experto en kárate— le golpeó la muñeca, la pistola cayó, y le retorció la nuez al otro con la yema de los dedos. Luego clavó sus dedos en el plexo solar del primero y dio al segundo un seco y tajante golpe en la nuca, antes de volver sobre el primero y hacer lo mismo. Una vez cayeron inconscientes al suelo, los desarmó. Fue entonces hasta la cabina de la esquina y llamó al periódico para dar parte de los hechos que apenas habían tenido lugar y pidió que mandaran a un reportero a escena. Al poco rato llegó el reportero acompañado de un fotógrafo y acto seguido llamaron a las autoridades. Mientras esperaban la llegada de tres coches patrulla se apresuró a relatarle su historia al periodista al tiempo que el fotógrafo disparaba su cámara desde múltiples ángulos. Cuando llegaron los policías, entre ellos un sargento y un teniente, fue sometido a numerosas preguntas desagradables, formuladas por rostros igualmente desagradables. Como diría más tarde, estaban indignados. De camino a la comisaría lo zarandearon un poco, sin demasiada delicadeza. El comentario acerca de la indignación de los agentes la haría en una entrevista en el despacho del director editorial en la cual contó a su interlocutor, y a los demás presentes (el director editorial, el redactor jefe, un abogado penalista de primer nivel, un representante de la Unión Americana a favor de los Derechos Humanos y otros representantes de la sociedad civil) que de no haber sido por la presencia del reportero y el fotógrafo, habría recibido cuanto menos una brutal paliza. Es más, no me habría sorprendido en absoluto que se las ingeniaran de cualquier modo para enviarme por muchos años a la cárcel. Sin duda me habrían acusado de intento de asesinato y de dios sabe qué más.

P. ¿Qué le movió a llamar al periódico en lugar de abandonar la escena?

R. Bueno. A decir verdad, llamé por varios motivos. Temía que si me marchaba así, tal vez pudieran dar conmigo en el futuro y entonces sí que no tendría manera humana de defenderme. Lo entiende usted, no había testigos. Así que resolví que lo más sensato era llamar a un reputado periódico, contar mi historia y pedir que hubiera un reportero a mano para que no ocurriera lo que sin duda habría ocurrido de no haber estado ahí. Claro que mi seguridad se vio además reforzada con la presencia del fotógrafo. Y además, no quería que esos mal llamados, abra comillas, agentes de la ley, cierre comillas, quedaran impunes, dado que estaban abusando gravemente de su autoridad y eso no sólo está mal, sino que es peligroso. Y por eso llamé a su periódico. Sé que el señor Preston siempre ha sido un hombre comprometido con la defensa de nuestros derechos y es también una persona honesta y valiente.

P. ¿Y qué le motivó a hacer lo que hizo con los dos agentes?

R. Bueno, supongo que basta decir que me harté de sus amenazas. Yo me dirigía a ellos con respeto y ellos no dejaban de insultarme, empujarme, mientras yo me limitaba en todo momento a mantener la rectitud y a responder con sinceridad. Incluso llegué a advertirles que dejaran de pegarme pues soy experto en kárate y me vería obligado a defenderme. Fue entonces cuando uno de ellos desenfundó la pistola y por supuesto yo no estaba dispuesto a dejar que me mataran.

P. ¿Y qué piensa hacer ahora?

R. Bueno, voy a presentar cargos contra ellos. Creo que abusar de otra persona es algo que no debería permitírsele a nadie. Me resisto a tolerar que ciertos delincuentes tengan licencia para patrullar las calles y hacer lo que les venga en gana con quien les venga en gana. Sería muy de agradecer contar con una policía volcada en velar por una ciudadanía honesta en su gran mayoría. Pero —y he aquí un gran pero— tampoco creo que esto último le esté permitido a ningún agente de policía, porque no hay nada más peligroso que una autoridad irresponsable. (Sip, ésa sí que ha sido buena.)

P. ¿Piensa exigir daños y perjuicios al gobierno?

R. No, de ningún modo. Y eso es algo que quiero dejar claro. No hago esto por dinero, si bien es cierto que siempre podría sacársele más tajada (sonrisas asintientes), pero yo no voy por ahí. Hago esto porque creo que es mi deber hacerlo.

P. ¿Tiene otros proyectos a corto plazo?

R. Bueno, voy a trabajar codo con codo con Don y Stace para tratar de evitar que esto se vuelva a producir. No creo que se pueda llegar a una prevención total, pero puede que al menos podamos reducir la frecuencia con la que esto sucede y salvar de esta manera unas cuantas vidas inocentes, la suya, la mía, la de cualquiera.

Muchísimas gracias

Ha sido un placer.

El placer será aún mayor durante el juicio, retorciéndose casi de manera orgásmica en la cama. No, no sólo placer, no sólo gozo. Había además algo sublime en todo aquello. Sí, sublime sería acabar con ellos en un juicio público bajo el foco de la prensa y de la opinión pública, fotógrafos, cámaras de televisión, ojos y oídos, todos atentos.

Los primeros testigos en declarar fueron los del periódico. Primero la operadora de la centralita que le atendió cuando llamó para contar que acababa de golpear a dos policías que habían abusado de él. Dijo que le había pasado la llamada al redactor jefe.

Éste declaró que había contestado al teléfono y tras escuchar un relato sucinto de lo ocurrido, había decidido mandar a un reportero al lugar de los hechos.

El reportero contó lo que oyó y lo que vio.

El fotógrafo respaldó las palabras del reportero y presentó las fotos que había sacado para su validación y acto seguido fueron admitidas como prueba.

Luego fue él quien ocupó el estrado y con claridad y precisión fue relatando la cadena de hechos que los había conducido a todos hasta la sala de aquel tribunal. Su exposición fue tan brillante que hizo quedar al abogado defensor como un auténtico estúpido, tratando de intimidarlo una y otra vez, arrinconarlo, confundirlo, acosarlo, ningunearlo, y sin embargo fue capaz de salir airoso de todos los ataques. Claro que Stacey Lowry interponía continuas protestas, todas fundadas aunque innecesarias, mientras la defensa seguía intentando desacreditarlo a toda costa. Su testimonio fue incontestable, sin una sola palabra discordante o en contradicción con el resto de su historia, hasta que al fin la defensa se rindió de mala gana. Su intervención desde el estrado había sido magnífica.

También se mantuvo alerta cuando les tocó testificar a los agentes de policía. Le pasaba continuas notas a Stacey para poner en evidencia las contradicciones en las que constantemente incurrían. El contraste de pruebas fue demoledor (tal como recogieron todos los medios presentes, y haciendo hincapié en su paso por el estrado). Cinco minutos le bastaron a Stacey para enfrentar las versiones de ambos agentes hasta el punto de que el juez hubo de emplear el mazo varias veces para acallar las risotadas en la sala. En apenas media hora el jurado había acordado un veredicto. Fue un derroche de júbilo ver las caras de los polis cuando los declararon culpables.

Fue sublime.

Al día siguiente los periódicos relataban el juicio y dedicaban especial atención a cómo él había encauzado la victoria del caso y cómo había ridiculizado a la defensa; amén de la profunda impresión que le había causado al jurado. Hubo hasta un editorial ensalzando su valentía y determinación para enfrentarse a la autoridad en nombre de la justicia. Visualizaba ahora a los miembros del jurado tomando asiento. El veredicto se le entregó al alguacil, que a su vez se lo pasó al juez. Los acusados se pusieron en pie. Contemplaba al juez al tiempo que un cálido fulgor lo colmaba de dicha al escuchar el veredicto y ver que el rostro de sus agresores se tornaba blanco, gris, o quizá verde, daba igual, lo importante es que se sentía bien. Dedicó una mirada amable a los abogados defensores. Distendido y relajado como estaba, no tardó en darse cuenta de que la defensa había probado sus armas en carne propia, sus preguntas directas, capciosas, bruscas, pero manteniendo en todo momento la compostura y ofreciendo un semblante relajado, en calma. Tanto fue así que hasta el juez quiso agradecerle en persona el haber llevado el caso a los tribunales y ser un modelo de coraje y aplomo digno de ser imitado por otros ciudadanos en el futuro y en situaciones similares. También pudo escuchar el leve chapoteo de armas y placas al caer al agua y la cara encendida del capitán mientras le gritaba a los 2 agentes y luego él, con Stacey y su esposa sentados en el cuarto de estar, paladeando un buen brandy al ritmo de una charla agradable y entonces sentía que su mano golpeaba de canto las nucas de los maderos, con el consiguiente estruendo de los cascos al chocar, antes de arrastrarlos y meterlos en el coche patrulla y

de pronto se dio cuenta de que

la posición horizontal comenzaba a interferir con su particular goce, así que se levantó de la cama y se paseó por la celda, aunque de manera distinta a la habitual. La tensión de ocasiones precedentes daba lugar ahora a un intenso estado de alegría, casi de euforia. Tal vez no tan sublime como si de verdad hubiera ocurrido pero un subidón a fin de cuentas.

En realidad no paseaba,

tan sólo caminaba de la puerta a la pared, sin contar, sin tratar de pisar siempre en el mismo sitio, sin preocuparse de romperle a su madre la espalda.

Delante del espejo se tanteó la

espinilla con delicadeza. Parecía un poco más grande y quizás más tierna, aunque aún faltaba. Se encogió de hombros y siguió caminando parsimonioso de la puerta a la pared, sin tratar de recuperar las imágenes, sin recrear nada, sólo recordando y disfrutando.

Tenía 8 años la primera vez que montó en un coche de policía. El timbre sonó, su madre abrió la puerta y dos policías entraron al salón con la intención de hablar con él, que comenzó a sudar de repente. Sabía por qué habían venido. Para arrestarle por haber pegado a Angelo. Aunque sólo le hubiera hecho un ligero rasguño en la mejilla, ¿no? mNo recuerdo. Creo que sí. No pude verlo bien. Corría tan rápido. Los otros gritaban y él corría. Algo debió ocurrir. Puede que se hiciera daño en la cabeza. Puede que empezara a sangrar al parar de correr. Puede que la sangre le brotara de la nariz o la boca. Pon que sangrara por los ojos. No, por Dios, por los ojos no. No quería pegarle. Le habían obligado a hacerlo. Y tal vez los polis le iban a pegar ahora a él. Le iban a dar una paliza. Luego se lo llevarían y nunca volvería a ver a su mamaíta. Nunca.

Hijo... hijo (2 gigantes azules tras ella. Le

tapaban la vista de la entrada. Llegaban hasta el techo. Ni inclinando la cabeza hacia atrás alcanzaba a ver sus caras. Tan sólo el pasillo de la entrada relleno de azul, con mamaíta en avanzadilla. ¿Es que no va a hacer nada para que no me lleven con ellos? No volverá a verla. Nunca). Hijo. Los agentes quieren hablar contigo de lo del perro que te mordió ayer...

¿Perro? ¿Ayer? Ayer. (Patinaba

con los amigos por una acera cuarteada. Reían y chillaban a la carrera por toda la manzana. Las ruedas metálicas chirriaban y zumbaban aquí y allá. De pronto un perro negro y pequeño se escapó de un patio y le mordió en el talón ((¿derecho?, ¿izquierdo?, sip, el izquierdo)). Se puso a gritar y a llorar mientras los demás increpaban al perro y su dueña se apresuraba a salir en su busca y le pedía a los chiquillos que dejaran de gritar. Lo estáis asustando, y en tanto él seguía llorando, sin sentir aún dolor, impelido por la histeria colectiva a poner rumbo a casa y hacer caso omiso a la señora del perro que lo llamaba para echarle un vistazo a la mordedura y él en cambio había salido patinando a toda velocidad hasta alcanzar el portal de su casa, había subido las escaleras sin quitarse los patines, impulsándose de las barandillas para contrarrestar el lastre en los pies, tres tramos de escalera hasta su puerta para luego aporrearla con las dos manos, gritando mami, mami, y al abrirse la puerta había caído hacia delante pero ahí estaba mamaíta para impedir que mordiera el polvo. La expresión de su madre se tensaba ante sus gritos de histeria, sus jadeos y sollozos ahogados que le impedían contarle lo ocurrido, por mucho que ella tratara de consolarlo y preguntarle, hasta que finalmente pudo conducirlo, mitad a rastras, mitad a cuestas, hasta el dormitorio y allí pudo reposar la cabeza en su falda y acostarse en la cama a dejarse acariciar y recibir besos en la frente y en los párpados para mandar las lágrimas a paseo y rodear a mamaíta con los brazos y enterrar aún más la cabeza en sus faldas, aferrándose desesperadamente hasta que el llanto cesó y entonces ella levantó la cara de su pequeño y siguió acariciándole la cabecita mientras él le contaba qué había pasado. Permaneció sentado allí largo rato; una vez se hubo calmado le ayudó a quitarse los patines y lo acompañó al baño para que se lavara la cara con agua fría, le pasó el peine por el pelo y lo llevó a ver a un médico.

Mantuvo a raya los nervios

hasta que el doctor le dijo que aquello iba a escocer un poco. No dijo nada. Tan sólo miró a su madre, que le daba la mano y lo tranquilizaba mientras el médico cauterizaba la herida. No tiene mala pinta, y no debería haber complicaciones, sin embargo tengo que informar a la policía para que le hagan al perro la prueba de la rabia.

De vuelta a casa lo acostó para que descansara un rato, se desvivía para hacer que se sintiera mejor, pese a que aquella mirada de pánico no terminaba de borrársele. Una vez dejó su boca de temblar dijo, la rabia. ¿No tendré la rabia como el niño de aquella película al que le clavaban esas agujas enormes en la barriga? No. No. No te preocupes, hijo. Te pondrás bien, y podía sentir su cuerpo tembloroso y agitado al acunarlo y mecerlo al compás de las imágenes de espumarajos saliendo por su boca y agujas gigantescas perforando la suave piel de su abdomen.)

Quieren

saber dónde vive. Entró en su habitación, se sentó a su lado y le tomó la mano. La puerta se abrió del todo y pudo ver sus caras. (Era sólo por lo del perro. No iban tras él.) Los polis y su madre hablaron con él unos minutos y le aseguraron que no le harían daño a la dueña, que sólo querían hacerle la prueba de la rabia al perro.

Al salir del edificio pudo ver un grupúsculo de gente congregado junto al coche patrulla. Muchos eran amigos suyos, que lo seguían con la vista mientras se acercaba con los dos polis al coche. Se sintió tan grande, como si su tamaño se hubiera equiparado al de los maderos. Sabía que ninguno de sus amigos había subido jamás a un coche de policía así que trató de mantener una seriedad sepulcral todo el camino hasta llegar al vehículo, aguantando las ganas de saludar con la mano a sus amigos para mantener así un halo de misterio. Deseó que el trayecto a pie hubiera sido de cien metros, más, de un kilómetro, sin embargo el coche estaba sólo a unos pocos pasos del portal.

Uno de los polis le

abrió la puerta para que se sentara atrás. Los agentes ocuparon los asientos delanteros. Mantenía la mirada al frente, con la cabeza un poco ladeada de modo que pudiera controlar por el rabillo del ojo a la multitud en la acera. Uno de los polis le preguntó dónde vivía el perro. El coche se alejaba, pero podía sentir todas aquellas miradas clavadas en su nuca, podía escuchar las voces murmurando.

De repente un ataque de pánico se

apoderó de él a bordo de aquel coche. ¿Y si les daba por registrarle?, ¿y si lo encontraban? Podían mandarlo a la cárcel. Podían decírselo a su madre. ¿Cómo podía deshacerse de él? Claro que si trataba de sacárselo del bolsillo le pillarían. Y aun así, si lograba sacarlo, ¿qué podría hacer con él? Los policías seguían dándole conversación. Le decían que no se preocupara. Debía de haber algo en su aspecto, pensó, que lo delataba. Tenía que impedir que lo descubrieran. O quizás para entonces ya lo habían hecho. Puede que se hubieran dado cuenta al bajar la escalera. Puede que no estuvieran yendo a la casa del perro, que estaba sólo a media manzana de allí. El coche se detuvo y uno de los polis le preguntó qué casa era. Quería pedir perdón a gritos. Se contuvo una vez más. Se limitó a mirar. El poli volvió a preguntarle y entonces señaló con el dedo. El otro poli se dirigió hacia la casa, mientras su compañero se quedaba en el coche, sentado en silencio. Volvió a confiar en que todo saldría bien. Tal vez no lo hubieran visto. Pero el madero llevaba ya bastante rato fuera. ¿Y si le hacían bajarse del coche y entrar a la casa?, se Je notaría en el bolsillo trasero. Dios, por favor, no dejes que lo vean. Seré bueno. No volveré a hacerlo. Tenía tanto miedo que a punto estaba de mearse encima.

Entonces el poli salió de la

casa acompañado de la mujer con el perrito en brazos. Pudo ver el movimiento de sus labios al tiempo que escuchaba sus voces, sin entender qué decían. Se limitó a estar sentado, rígido, en el asiento trasero, rogando a Dios que lo protegiera. El poli subió al coche. Escuchó vagamente a la señora decir algo acerca del perro y del miedo de éste a los ruidos —lo siento, perrito —buen perro, así —mira que morder al niño...

Tuvo la impresión de

haber contenido la respiración al recorrer la media cuadra que les separaba de casa. El coche paró frente a su portal para que bajara. Sus amigos se acercaron corriendo, gritando, preguntando. Guardó silencio hasta que los maderos hubieron arrancado. Se apresuró a la vuelta de la esquina y allí sus amigos se dedicaron a lanzar una pregunta tras otra, mientras él iba respondiendo con una frase aquí y otra allá, hasta completar el interrogatorio y dejar bien claro que durante todo el tiempo había tenido el tirachinas guardado en mi bolsillo trasero sin que lo vieran. Me tenían contra las cuerdas, esos polis idiotas, pero me libré de ellos. Sip.

Se arrodilló en el suelo y miró por la ventana. Pun, pun, te he dado. Esos sucios maderos lo tenían sitiado en la cuarta planta y los focos inundaban de luz su ventana. Una voz le instaba por un megáfono a rendirse. No tienes escapatoria, rojo. Vete al infierno, picoleto. Bang, bang, te he dado, bang. Entonces recibió un disparo de escopeta en el hombro, un francotirador. Cayó al suelo, sujetándose el hombro herido con la mano mientras su madre se incorporaba de un respingo en la cama y corría hacia él. Qué ocurre, hijo. Qué te pasa. Se inclinó hacia él, con ternura, pero todavía tenía que cargarse a todo aquel hatajo de maderos.

Cojones,

lástima que no fuera real. No me hubiera importado cargarme a unos cuantos. (1, 2, 3, 4, 5, 6, la puerta, 1, 2, 3, 4, 5, 6, la pared.) Bah, a la mierda. Policías y ladrones. (Pisa siempre en el mismo sitio, no falles. Cada pie justo encima de donde pisaste antes. Sigue tus pasos. 1 y 2 y 3 y 4 y 5 y 6. Media vuelta. 1 y 2 y 3 y 4 y 5 y 6. A veces 1 es 6 y 6 es 1. 3 es siempre 3, lo que convierte el 5 igual al 2. No, espera, espera... a ver. 1 es 6. 2 es 5. 3 es 4. 4 es 3. 5 es 2. 6 es 1. Y viceversa. Pero es un viceversa suigeneris. Del 1 al 3, del 6 al 4. Del 4 al 6, del 3 al 1. Ascendente y descendente. No hay un número del medio, excepto el 3 1/2. Ése siempre se mantiene. Sip, así es, sólo el ½ de 3 ½ permanece inmutable. El resto fluctúa arriba y abajo, arriba y abajo. Jejeje. Lo mismo que follar. Arriba y abajo, abajo y arriba, bah, a tomar por culo. Había 3 tramos completos de escaleras hasta su casa. 6 medios tramos. 8 escalones por cada medio tramo. Subimos 8 peldaños. Un pequeño rellano, media vuelta y subimos 8 más en sentido contrario hasta el piso. 5 puertas. 5 viviendas y luego lo mismo hasta el siguiente rellano y otros 8 hasta el siguiente piso... Joder.

Maderos hijos de la gran puta. Debí escupirles en la cara cuando tuve ocasión. Acostado boca arriba, con un brazo sobre los ojos.

Las brumas persistían. O tal vez fuera la luz que le atravesaba el brazo y los párpados. No, no era luz, sino tinieblas. Había que cazar. Cazar a un jodido poli. Jugar otra partida: cazar a un jodido poli. 2 rostros descompuestos. Culpables. Esposas que lloran. Las madres de sus hijos. Madres, madres, todas ellas. Caída en desgracia, el mundo que les da la espalda. Dolor. Dolor. El bebé hambriento que chupa de una teta seca. Barriguitas hinchadas. Deseperación. No hay escapatoria. Sólo la muerte. Una pistola. Pastillas. No. Una soga y una patada al taburete. Despacio. Agonizante. Muy despacio. Dolor, sip, dolor. Lenta tristeza. Muy lenta. Lenguas inflamadas, como las barriguitas. Ojos desorbitados, saltan de sus cuencas. Una gárgola. Muy despacio. Sangre. Muy, muy despacio. Felices sueños. Un sueño breve

Y luego,

un breve intervalo lúcido.

Y luego,

un viraje hacia algún remanso de paz intermedia.

Mary hacía de canguro los sábados por la noche y él solía unírsele una vez que los padres se marchaban. Temerosos de enrollarse en la cama, se sentaban en el sofá, sin saber muy bien qué hacer. Después de besarse durante un rato, él le metía el dedo en el coño y entonces ella le bajaba la cremallera para jugar con su verga. En ocasiones él la agarraba por la cabeza y le ponía la polla en la boca. Otras veces se ponía en pie y hacía que ella se arrodillara y se la metía en la boca. Y así pasaban sus noches de sábado, con la mano de ella empuñando su manubrio y ella con un dedo de él metido en el coño, y de vez en cuando una mamada.

Después se lavaba las manos y se iba antes de que llegaran los dueños y luego, al volver a casa, tenía miedo de que su madre pudiera llegar a olerle el dedo.



R. Bueno, cuando me pidieron que me pusiera de cara a la pared me negué y les dije que no podían registrarme sin una orden judicial. Fue entonces cuando me golpearon, hasta que resbalé literalmente por la pared y caí al suelo.

Tenía que haber

jugado al dedo apestoso con esos cabrones. Quitarles las pistolas y enchufárselas en todo el culo. Capullos de mierda.

Nadie oyó el disparo entre el traqueteo de trolebuses, coches y camiones. La mujer cayó sin más bajo la marquesina del cine. Unos cuantos testigos quedaron paralizados un segundo, justo antes acudir en su auxilio. Vino una ambulancia, también la policía. Le habían disparado con una escopeta del calibre 22. Poco después el vecindario quedó tomado por la policía, uniformados y de paisano. Estaba en su habitación justo cuando dos de ellos entraron en su casa. Dijeron que le habían disparado a una mujer y que estaban registrando el barrio en busca del arma del crimen. Entraron en su cuarto y encontraron su escopeta de juguete. Golpeas el cañón hacia abajo para abrirla, luego la cierras, aprietas el gatillo y suena, bang. Veía cómo la inspeccionaban cuidadosa y minuciosamente. Luego revisaron también al detalle su pistola de mixtos.

Una vez se hubieron marchado su

madre le explicó lo sucedido. Cogió su pistola y bajó a toda velocidad los tres tramos de escaleras. Se reunió en el callejón trasero al edificio con algunos de sus amigos. Se movían con sigilo tras las esquinas, avanzando con cautela, la espalda contra el muro. Podían ver a los polis en los tejados tratando de buscar algo de sombra donde guarecerse. Fue sin duda la mejor partida de policías y ladrones nunca vista.

Una panda de Sherlock Holmes de tres al cuarto. (Abrigos azules, botones de latón, no atraparían ni a la abuela del cabrón.) Como aquel cerdo que me rompió la mano. Ojalá le hubiera quitado la porra para metérsela por el puto culo. Hasta el fondo, hasta romperle el cráneo por dentro y sacársela por la cabeza. Ahora entiendo por qué los jueces van de negro. Porque van a estar muy pronto de luto, los muy capullos. Me pregunto qué fue del chico que le disparó a esa mujer. Alegó que sólo le disparaba a la marquesina. Trataba de darle a las bombillas pero falló. Tiene gracia, no podía creer que a tres manzanas de su casa un chico hubiera estado disparando desde la ventana. Le parecía increíble que una bala pudiera recorrer tanta distancia. Al carajo. Qué cojones importa eso ahora. De todos modos esa tía no debía ser más que una maldita zorra.



No Tengo que quitármelo de la cabeza. No puedo pensar en eso. He de deshacerme de ese olor. Algo que me ayude a eliminarlo. Puede que si me levanto y camino. No me apetece. Es tan agradable este dejarse llevar. Pero sin ese olor. Tal vez sea ya hora de comer o alguna mierda de ésas. Tal vez se abra la puerta. N, NNE, NE, ENE, E. Hay una exploradora en el zulo con un explorador en el culo. As de guía, margarita, nudo llano verdadero. Me echaron de los boy scouts por comerme un brownie. Hay un explorador en el zulo con una exploradora en el culo. A la mierda. Mary tenía un lindo coñito estrecho. Me pregunto cómo será ahora. Sip, eso está mejor. Un coño lindo y estrechito. La tengo tan dura que hasta me duele. Al menos tengo algo que hacer. Mary tenía un lindo coñito estrecho. Mary tenía un lindo coñito estrecho. A saber si la reconocería hoy. Lo cierto es que no estaba tan mal. Demasiado joven para follar. Miedo a la cárcel. Mary tenía un lindo coñito estrecho. No recuerdo ahora dónde fue. Pensemos en cerezas. Eso mantendrá el olor a raya. Sip. A raya. Providence. Bonito nombre. Providence. Tenía 15 años y había vuelto a escaparse de casa. Esta vez había encontrado trabajo a bordo de un petrolero. Eran tiempos de guerra y apenas se hacían preguntas. Lo único que les importaba es que fueras capaz de hacer el trabajo. Habían atracado en Providence y él y otro marinero de cubierta se tomaron la noche libre con la idea de pasarla en la ciudad. Caminaron durante un rato y luego fueron al cine. La sala era enorme. Ni idea de qué película era. Salieron y siguieron paseando. Al pasar por un parque conocieron a una chica. Pasearon, charlaron, y Tom propuso acercarse hasta la parte trasera de una casita que había en el mismo parque.

Tom, que lideraba la expedición, fue también el primero. El esperó su turno y entonces la besó y le toqueteó una teta, con el deseo de quien quiere ir mucho más lejos y no sabe cómo o tiene miedo de proseguir, pese a tenerla bien tiesa. Entonces los tres se metieron tras la casa y la estuvieron magreando hasta que los muchachos se hartaron del toqueteo, pero no se atrevían a ir un paso más allá. Así que empezaron a andar hacia la parada del autobús para volver al barco. No sabían bien cómo volver, así que ella se ofreció a acompañarlos un tramo para mostrarles el camino. Caminaban por una calle estrecha y oscura cuando de pronto un coche se detuvo junto a ellos. 2 hombres se bajaron y les obligaron a montarse en el vehículo. Tembló al ver que uno de ellos lo sujetaba del brazo. Intentó preguntar qué ocurría pero las palabras no le salieron. Les mostraron las placas para identificarse como policías. Le dijeron que no se preocupara, que sólo querían registrar a la chica. Creemos que puede ser una fugitiva. El trayecto en coche hasta comisaría transcurrió en silencio. Llevaron a la chica a una habitación (nunca supe su nombre) y a ellos a otra. Les vaciaron los bolsillos y el contenido fue depositado en sobres. A continuación los interrogaron por separado. De dónde eres, qué estabas haciendo en la ciudad, etc.

Le preguntaron qué estaba haciendo con la chica.

Nada. Sólo nos ayudaba a encontrar la parada del autobús.

Fueron ustedes sorprendidos a las 2 de la mañana. ¿Qué estuvieron haciendo hasta ese momento?

Sólo pasear. Fuimos al cine y luego estuvimos paseando.

¿Con la chica?

En parte.

No me estés jodiendo, imbécil. Sé perfectamente lo que hacías. Tu amigo lo ha cantado ya todo. Os turnabais con ella. ¿Me equivoco?

A punto estaba de llorar de miedo. Trató de hablar sin lograr pasar del balbuceo. Sabía que había obrado mal y estaba tan avergonzado que era incapaz de articular palabra. Asintió con la cabeza.

Estos dos idiotas me dan asco. Me encargaré personalmente de que les caigan 20 años por esto.

Las lágrimas se agolpaban en sus ojos sin que lo notaran.

Ahora sólo alcanzaba a pensar en su madre. Qué diría. Veinte años. Qué iba a decir su madre. Ni siquiera se dio cuenta de cuándo le quitaron el cinturón y los cordones de los zapatos, si bien el auténtico aturdimiento le sobrevino una vez la puerta de la celda quedó cerrada con él dentro.

Tomó asiento en un tablón que hacía las veces de catre. Echó una ojeada más allá de los barrotes de la ventana en la pared opuesta a la puerta y pudo ver el brillo tenue de las farolas callejeras. Permaneció largo tiempo mirando los barrotes. Qué iba a decir su madre. Veinte años. Las lágrimas acabaron por rebosar el lagrimal hasta correrle mejillas abajo. No hizo nada por secárselas ya que no era consciente de ellas. Miraba las rejas y las lágrimas rodaban al tiempo que trataba de hacerse a la idea de un periodo de veinte años en prisión. Tuvo la impresión de llevar vivo mucho tiempo, pese a sus 15 años. Trató desesperadamente de concebir el paso de veinte años y fue inútil. Aquello era una eternidad, así que pronto se sintió falto de fuerzas y desistió de su intento por entenderlo. Se sentó con la cabeza gacha y la mirada en el suelo, observando cómo todo se oscurecía mientras las lágrimas le caían de la cara. No había motivo alguno para impedir que fluyeran, aunque hubiera sido consciente de ellas y de su llanto. Estaba solo. Solo por completo. Y a medida que las lágrimas seguían manando, sus fuerzas también le abandonaban. Muy despacio, en un movimiento automático, se fue recostando en el tablón hasta quedarse dormido sobre un costado.

Tuvo que luchar por mantener los ojos abiertos en cuanto la luz a pie de calle que entraba por la ventana le azotó los ojos. Apenas hubo ajustado sus pupilas a la claridad, comenzó a sentir escalofríos por todo el cuerpo. El tablón parecía un témpano. Se sentó y trató de convencerse de que todo aquello era sólo un sueño, pero la realidad caía, innegable, por su propio peso. Sentado en aquel tablón, con la puerta llena de barrotes... Era todo tan real como la mismísima luz que se colaba por la ventana. Allí, sentado.

Al rato vino un carcelero a traerle medio bocadillo de queso y una taza de chapa mediada de café solo. Cogió la comida, la dejó en el tablón y estuvo mirándola largo rato. El pan estaba duro, lo mismo que el queso. Puso las manos alrededor de la taza para calentárselas y dudó si beberse el café. Nunca antes había tomado café, a excepción de unas cuantas gotas en la leche en ocasiones especiales. Se calentó pues las manos y se frotó el resto del cuerpo con ellas. Luego volvió a calentárselas. Sin saber bien por qué, se obligó a comerse el medio bocadillo, no por hambre, sino por el mero hábito de comer. Sorbió el café. Peor que una medicina. Dio unos cuantos sorbos más y lo dejó, haciendo uso de la taza sólo para calentarse las manos.

Miró

por la ventana y vio pequeñas porciones de piernas, pertenecientes a los peatones que transitaban la acera. Observó unos minutos sin más y luego se puso a pensar en los dueños de aquellas pantorrillas móviles y en el aspecto que tendrían. En realidad todo aquello le daba bastante igual pero era una manera como otra cualquiera de pasar el rato. Veinte años. ¿Cómo podría pasar veinte años encerrado?, o incluso, ¿era posible vivir veinte años? Eran cuestiones que escapaban a su entendimiento. Mucho más allá de su alcance. Algo irreal. Y lo peor: qué iba a decirle su madre. Había que buscar un juego con el que entretenerse. ¿Qué pinta tendrá toda esa gente? Esa gente plantada sobre los más o menos 30 centímetros de pierna visibles desde el ventanuco de su celda. Cómo puede uno calcular la altura de un hombre o el peso o el color de sus ojos o del pelo. Cómo averiguar su aspecto si lo único a la vista es un pedazo de pierna bajo unos pantalones. No había forma de saberlo, ni siquiera de imaginarlo. En cambio con las mujeres era distinto. Claro que no podía estar seguro, pero al menos podía ver la forma de la pierna y fantasear con lo demás, incluso con la marca de zapatos que llevaban, sobre todo al escuchar el taconeo, toc, toc. Ahí van unos de aguja. Y si la pierna le parecía atractiva, excepcionalmente atractiva, era que se trataba de una joven de tipo espectacular y buenas tetas. Redondas, firmes y suaves al tacto. De esas que invitan a recostar la cabeza, esas con pezones grandes y oscuros en forma de rosa. Algunas serán morenas, otras rubias o pelirrojas. Pero todas tienen los labios rojos y las uñas largas y esmaltadas, y menean el culo al caminar. ¿De qué color lo tendrán las rubias?, lo de las morenas y las pelirrojas es fácil de imaginar, ¿pero una rubia?, ¿será igual que el cabello o más oscuro?, ¿pudiera ser que lo tuvieran negro o castaño en el coño y rubio en la cabeza? Puede que acercándose a la ventana y mirando hacia arriba diera con alguna sin bragas. Sabía que algunas chicas iban por ahí sin bragas. Pero aunque llevaran era posible que pudiera ver algo. En cualquier caso todo aquello carecía de importancia, es decir, el color, si bien sería estupendo verlo, y no se enterarían. Podría pasarse el día entero allí mirando. Pero no veinte años. Un día era más que suficiente. Siguió escudriñando el paso de las pantorrillas por la acera y poco a poco fue cobrando consciencia de un ligero dolor en la entrepierna. Se había empalmado. Se alarmó. Pon que viene el guardia y me descubre. Dura como el acero de los barrotes. Había que poner remedio. Se la sacó con la mano y saltó de la entrepierna como un resorte. Le dolía de lo tiesa que estaba. Empezó a apretarse el capullo, luego con las dos manos, cada vez más fuerte. Por un momento creyó que le iba a taladrar la palma de la mano, pero enseguida empezó a perder su dureza, cada vez más flácida. Se aseguró de no marcar paquete. Todo en orden, en reposo. Se sentó de nuevo en el tablón, dando la espalda a la ventana, esperando a que viniera el guardia y le diera otro medio bocadillo de queso y más café caliente. Se comió el sándwich muy despacio, a mordisquitos muy pequeños y masticando largo rato antes de tragar. Con la espalda enfrentada a la ventana. Esperó tanto como pudo, luego dio otro mordisco y masticó y masticó y masticó, hasta que la boca se le quedó seca y pastosa y hubo de recurrir a unos cuantos sorbos de café, antes de asaltar de nuevo el bocadillo. Queso y pan, duro y seco, café amargo... y el tiempo que pasa de largo.

Su celda se abrió en algún momento de la tarde y el guardia le pidió que saliera. Fueron a la oficina de la noche anterior. Tom y dos detectives estaban también allí. Se sentó en la silla que le indicaron. El sudor se precipitaba torrencial axilas abajo. Podía sentirlo bajar por los costados.

El doctor ha examinado a la chica y está intacta (reparó en las caras de los detectives, consciente del sudor que le recorría gran parte del cuerpo y de un fuerte picor en el cuero cabelludo.) Así que por esta vez dejaremos que os vayáis. Pero si alguna vez vuelvo a toparme con vosotros, os juro que os romperé la cabeza. El detective lo miraba fijo a los ojos.

¿Por qué confesaste que te la habías tirado?

Parpadeó repetidas veces, por largos segundos, hasta que pudo balbucear que él no había confesado eso.

¿Me estás llamando mentiroso?

Sacudió la cabeza y parpadeó aún más deprisa. No, señor. (Trataba de pensar pero la mente se le había quedado en blanco. Intentó recordar si de verdad le habían preguntado si se la había tirado, pero no pudo. Estaba seguro de que no, pero no podía recordarlo.) Empezó a esgrimir algo pero el detective lo interrumpió.

Da igual, al carajo. Venga, coged vuestras cosas y largaos de aquí. Tengo trabajo.

Los sobres con sus objetos personales aparecieron sobre la mesa y Tom explicó que el suyo era el que contenía más dinero. Miró a Tom, que sonreía con sorna y a punto estuvo de sufrir otro ataque de pánico. Tuvo el impulso de pedirle que cerrara la boca, todo lo que quería era marcharse de allí. Nada más.

El detective alzó la vista hacia Tom. No me des ni media excusa, gilipollas, o saldrás de aquí en ambulancia.

Firmaron los recibos y se llenaron los bolsillos con sus cosas a toda prisa. Tom no dejó de hacer chistes sobre el incidente durante todo el camino de vuelta al petrolero. Él, por el contrario, en lo único que pensaba era en volver a casa. Ella no debía enterarse jamás.

No podía librarse del olor. Aún seguía allí. Tan fuerte que podía hasta saborearlo. No podía contárselo. No sabía exactamente de qué se trataba pero tenía un mal presagio. Era su madre, venía de ella, y sabía que había cosas de las que no podía o no debía hablar. Se limitó a sentarse a la mesa y remover los cereales con la cuchara. ¿Qué ocurre, hijo, por qué no te comes el desayuno? No sé, mamá. Será que no tengo hambre. ¿Te encuentras mal? ¿Estás enfermo? No, estoy bien. Sólo que no me apetece comer, tal vez más tarde. Pero si no has comido ni media cucharada. ¿Por qué no pruebas un poco?, puede que eso te abra el apetito. Ya te lo he dicho, no tengo hambre, ¿por qué no me dejas en paz? Y se levantó de la mesa, rumbo a su cuarto. Se sentó en la cama, consciente de que su madre todavía seguía sentada a la mesa, contemplando su silla vacía con la mirada también vacía y triste. El olor era tan intenso que podía saborearlo.

Mierda.

Estúpido hijo de puta. No lo sabía, simplemente no lo sabía. Bah, a tomar por culo, A TOMAR POR CULO.

El coche se detuvo delante de ellos. 2 hombres se bajaron. Uno de ellos lo agarró del brazo y él le golpeó y lo estampó contra el coche. A punto estaba de arrearle de nuevo cuando el otro sacó la placa y se identificó como agente de policía. Permaneció quieto un instante, escudriñándolos. Por qué no lo dijo antes. Qué quieren de nosotros. Sólo queremos registrar a la chica. Creemos que es una fugitiva. De acuerdo, siento haberle pegado pero creí que venían a robarnos. El poli agredido le mantuvo la mirada, sin miedo alguno.

Sentado en la cama en compañía de aquel olor, se encontraba cada vez peor. Hubiera querido salir a tomar aire fresco y ventilar sus fosas nasales pero para ello había que atravesar la cocina, flanquear a su madre y luego la puerta. No quería, pero tenía que salir de casa. De lo contrario caería enfermo y su madre empezaría a preocuparse y a estarle encima todo el rato. La desesperación logró ponerlo en pie. Quería salir corriendo, pero se contuvo, caminó despacio, le dijo a su madre que iba a salir un rato y aceleró el paso justo antes de que ésta pudiera protestar. Recorrió la calle a buen paso, con la respiración profunda y a compasada. ¿Cómo era que no se daba cuenta? ¿O es que no lo olía? Es suyo, ¿no era capaz de captar su olor? Peor que el de Mary.

La mirada fija del madero agredido brillaba en la oscuridad. A cada momento se llevaba un pañuelo a los ojos. Pudo comprobar, por la expresión de Tom, que estaba asustado, así que le devolvió la sonrisa a Tom en un gesto reafirmante. Al llegar a comisaría, los polis lo llevaron a empujones a un despacho. Se mantuvo erguido, rígido, en silencio, mirándolos fijamente. Al preguntarle de nuevo por la chica, volvió a decir que no había pasado nada. Por qué no le hacen una revisión ahora mismo y nos evitan así esta pérdida de tiempo y el mal trago. Recibió un grito en forma de respuesta y él se limitó a seguir mirándolos fijamente, en calma. Una de dos, o la examinan o nos sueltan de inmediato, o bien presentan cargos contra nosotros y nos dejan hacer una llamadita. Siguieron adelante con los insultos y las amenazas, así que les comunicó que no tenía nada más que decirles. A las pocas horas, justo cuando lo estaban soltando, pasó delante del policía al que había pegado, le espetó un frío y desafiante adiós y abandonó la comisaría con una sonrisilla victoriosa.
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Se dirigía en coche al Capitolio. Lo acompañaban Don y Stace. Se sentía en calma y confiado. Las ruedas de prensa y sus apariciones en televisión le habían hecho ganar aplomo. Había pasado de una ligera aprehensión al comienzo de la campaña a desenvolverse con soltura ante cualquier situación. Es más, de hecho, el verdadero punto de inflexión no había sido tanto la campaña y las entrevistas como la manera de enfrentarse al abogado defensor durante el juicio. Sip, aquél había sido el auténtico principio de todo. A partir de ahí, cobró consciencia de su capacidad para afrontar lo que le viniera por delante. No es que antes careciera de confianza en sí mismo, sino que ahora había dejado de albergar cualquier atisbo de duda, y ésa era precisamente la verdadera prueba de su evolución.

Conducían por la

autopista a la vez que se preparaban para la vista y la investigación del senado. Estaban pletóricos. Al fin todos sus esfuerzos comenzaban a dar frutos. No sólo habían logrado llegar a la opinión pública, sino que habían alcanzado las esferas legislativas estatales. Sabían que a partir de ahora tendrían que trabajar el doble, pero eso sí, con el aliciente de comprobar que todo aquel esfuerzo estaba dando resultados. Aquello no era el final, mas el comienzo.

Su entrevista había aparecido en el suplemento del domingo siguiente al juicio. La entrevista iba ilustrada con fotografías tomadas en varias cárceles y reformatorios en las que podían verse las condiciones deplorables en las cuales los procesados venían obligados a existir. (No. No, eso fue dos semanas después.)

Las reacciones a la entrevista superaron todas las expectativas, tanto que leer y responder a todas las cartas de apoyo se convirtió en un trabajo a tiempo completo. A la siguiente semana apareció el primero de una serie de artículos acompañado de alarmantes fotografías. En él se hacía hincapié una y otra vez en que la gente obligada a existir en aquellas condiciones no había sido condenada sino procesada por un delito del cual, con la ley en la mano, era inocente hasta que se demostrara lo contrario.

El artículo más impactante de toda la saga fue el que abordaba el tema de los menores, en el que se relataba cómo les obligaban a dormir en el suelo y sufrían de malnutrición y muchos de ellos no estaban ni siquiera acusados de cometer otro crimen que el de provenir de familias desestructuradas, ya fuera por enfermedad o muerte de sus padres o incapacidad de estos para hacerse cargo de ellos o cualquier otro motivo por el cual se habían visto privados de un hogar donde vivir. La carencia de hogar como único delito. (Un asentimiento brusco de satisfacción. Esta sí que es buena. Asintió otra vez.)

Sabía que habría periodistas, reporteros gráficos, cámaras de televisión en el Capitolio, y que lo acribillarían a preguntas nada más bajar del coche, pero iba preparado. Se limitó a decir la verdad y a poner en entredicho los pilares de esa misma autoridad que se había extralimitado con él. El alcance de la campaña era tal en todo el país que hasta el parlamento estatal prácticamente les había suplicado a él, a Don y a Stace para que testificaran. Si bien era cierto que Don y Stace portaban en sus maletines infinidad de fotos y documentos comprometedores de toda índole, sabía que el auténtico núcleo en torno al cual giraba toda la campaña era él. Disposiciones, estadísticas, artículos, fotografías, etc. Todo muy importante, sí, pero era su testimonio el que lograba encarnar aquel horror para la opinión pública. Él era la prueba, una prueba viviente, y no escatimaba en concederle a ese hecho la importancia que merecía.

A la entrada del edificio capitalino les esperaba la prensa en peso. Se acercó a ellos con gran seguridad. Todos los medios de comunicación se habían acreditado para la ocasión, y sucedía que él ya había podido aprenderse incluso los nombres de los periodistas con los que había tenido ocasión de conversar en entrevistas precedentes. Saludó a éstos primero, y luego fue respondiendo tranquilo y por orden al resto de la prensa, radio y televisión, entre una avalancha de cliques y flashes. Luego, tras atender largo y tendido a los medios, se internó por la puerta del Capitolio escoltado por Don y Stace.

El edificio, sin saber por

qué, le recordó por dentro a la corte donde se había celebrado su juicio. Tal vez era el mármol, o esos pasillos tan largos o el eco de los pasos al caminar; o puede que fuera la altura de los techos o la abundancia de puertas de madera; o quizás era la frialdad del ambiente lo que le recordaba a la corte de justicia. Fuera como fuere, no tuvo necesidad de racionalizar el por qué de aquella similitud, en tanto en cuanto la sensación fuera placentera. Y lo cierto es que, con cada taconazo sobre el mármol, el aluvión de sentimientos y recuerdos se disparaba. Pudo recrear y degustar lo que sintió su primera vez ante un tribunal, cómo la frialdad de la piedra le calaba hasta los huesos y cómo le habían llevado de acá para allá, amarrado como un perro y obligado a deshacerse en servilismos en la sala, incluso con aquel gilipollas que se presentó como su abogado y acto seguido le dio la espalda para hacer lo que mejor sabía: nada. Quería rememorar ese día, el día en que se erigiera ante el magistrado como defensor de los damnificados por la ceguera judicial. Y luego todos aquellos guindillas de mierda, todo el puto día allí sentados sin hacer nada, y mi abogaducho de oficio, menudo hijoputa, inútil para todo lo que no fuera lamerle el culo a los jueces. Oh, cómo deseaba ahora ver todos esos traseros asándose a fuego lento en el infierno. Cómo deseaba arrancarle la piel a tiras al compás de sus gritos; y halarles de los cojones hasta arrancárselos del cuerpo. Cuántas veces había apretado con rabia los dientes hasta casi hacerse polvo las encías o se había reventado los nudillos contra cualquier superficie. Aún ahora podía oír el crujido de su mandíbula al quebrarse y sentir el dolor de sus nudillos en carne viva, blancos antes de empezar a sangrar, preso de ira. Pero esta vez era distinto. Me juego el culo a que lo era. La piedra está igual de fría, los techos igual de altos y las puertas tan macizas y sin embargo esta vez un agradable candor fluía por sus entrañas junto a la amargura y el odio. Había dejado de ser un desconocido insignificante, ya no era aquel impotente don nadie sacudido por la sádica desidia de la ley en su grado más impersonal. Ahora era alguien. Alguien a tener en cuenta. No le bastaba conseguir la expulsión del cuerpo de aquellos 2 maderos hijos de perra. Ahora que había empezado a sacudir al Estado desde sus cimientos, no estaba dispuesto a detenerse ahí. Seguiría luchando hasta la muerte si hacía falta. El mundo entero sería testigo de cuán corrupto y pútrido era el sistema. Si Don y Stace decidían parar, él seguiría adelante. Sin dejar de luchar nunca. Nunca.

Allá vamos. Saludó con la cabeza y entró en la sala de la vista mientras Don mantenía abierta la puerta a su paso. Avanzó hasta la primera fila y tomó asiento. Miró a su alrededor: mesas, sillas, micrófonos, miembros de la prensa y la tele y el resto de asistentes que llenaban la cámara alta. Aún con el regusto del recuerdo de su primera visita al juzgado, fue capaz de disfrutar de la atmósfera en la que estaba ahora inmerso. Sabía que todos le estarían mirando, escuchándole. Él era el motivo de la vista. Las cámaras no le quitarían ojo, al igual que toda esa gente sentada a su espalda. Se hacía cargo de que el menor gesto o mueca o carraspeo por su parte se convertiría en noticia. Y sabía también que no sólo todos los presentes, también gentes en y de todas partes se hallaban en sintonía con él, pues entendían y agradecían lo que intentaba hacer. Se daba cuenta de estar haciendo algo que millones de personas hubieran querido hacer. Algo con lo que soñaban millones de ciudadanos y algo por lo que rezaban para que ocurriera. Y él estaba haciendo que precisamente eso ocurriera. No se iba a conformar con querellarse contra el consistorio, sino que lo iba a hacer saltar por los putos aires.

Sentía todas aquellas miradas cálidas a su espalda sin perder del todo de vista a Don y Stace, que en ese instante empezaban a sacar papeles y fotografías de sus maletines para colocarlas encima de la mesa frente al banquillo. El tono murmurante de sus voces denotaba optimismo. Una vez dispuesta la documentación sobre la mesa Stace le preguntó qué tal estaba.

De maravilla.

Sí, de maravilla.

Bien. Supongo que cuesta creer que de verdad hayamos llegado hasta aquí.

Bueno, quizá en cierto modo, pero de todas maneras es una delicia estar aquí. Nunca en la vida me había sentido ni la mitad —qué demonios, ni una décima parte— de bien que hoy. No tengo palabras para describirlo.

Stacey

Lowry sonrió y le palmeó la espalda. Te entiendo perfectamente. Ha sido un periodo de dificultades y vicisitudes, sobre todo para ti (se encogió levemente de hombros), pero por fin estamos obteniendo resultados reales. Hemos conseguido ya un montón de cosas buenas con esta campaña, y además, esta vista nos dará la oportunidad de acceder a la raíz, al verdadero fondo del asunto.

Y la cosa no va a terminar aquí, esto es más bien el principio de una nueva etapa de la campaña.

Claro, y yo estoy dispuesto a

todo. Dispuesto, deseoso y capaz. Nada me detendrá.

Tras

intercambiar nuevas sonrisas se volvieron hacia la parte frontal de la cámara, mientras los senadores hacían su entrada.

Miraba con atención cómo iban tomando asiento, cada vez más crecido ante tanta distinción. Se sentó bien erguido y firme, consciente de las cientos de personas que en aquel momento lo buscaban con la mirada. La presión no podía con él, más aún, el aplomo y la calma se hacían fuertes en su interior al igual que el entusiasmo. Y allí estaba, sin perder de vista a los miembros de la comisión de investigación del senado que seguían tomando asiento y colocando papeles sobre la enorme mesa de roble. Escuchaba la música del traqueteo de los trípodes y las cámaras de televisión justo detrás. Apretones de manos, saludos varios hasta que el presidente de la comisión asió el mazo para rogar silencio y atención (se tumbó en el catre con los párpados bien apretados y la escena vivida en la retina. Podía ver su atuendo clásico y su elegante porte. Podía verlo incluso en color. Se recreó en el traje azul cruzado, en la perfecta medida de hombros y la impecable caída, sin una arruga, con el cuello de la camisa blanca impoluta asomándole un dedo por encima de la chaqueta. Y pese a contemplarse de espaldas, podía adivinar su semblante relajado a la vez que atento y el nudo no muy prieto de la corbata con su alfiler dorado y todo. Repasó también, por debajo de la mesa, sus calcetines negros a juego con unos zapatos tan bien lustrados que incluso reflejaban el chorro de luz que se colaba por la ventana a su derecha. Todo marchaba a pedir de boca: intenso, impecable. El realismo de la escena era tal que podía hasta percibir el olor a nuevo de la camisa, la lana del traje, los papeles en la mesa frente a él, la propia mesa, el brillo de todos los zapatos recién lustrados, las cortinas de las ventanas, la tinta en la cinta de los taquígrafos, la corteza de los lápices recién afilados... Permaneció inmóvil largos minutos, horas, totalmente absorto en su ensoñación, rebobinando, recreando las imágenes, los olores, aislándolos o combinándolos a su antojo, de manera simultánea y abrumadora, hasta que empezó a sentir una creciente somnolencia. A punto estuvo de abrir los ojos para no sucumbir pero no lo hizo por miedo a perder la señal. No quería dejar escapar aquella imagen, no podía permitirlo. Le había costado muchísimo esfuerzo. Por fin había conseguido convertir todo aquello en algo más que imágenes o un simple conjuro mental, había logrado hacerlo real, más real que el catre en el que yacía, hasta el punto de sentir que la mismísima celda en la que estaba encerrado había dejado de existir. Se abandonó distendido al curso que por lógica debía seguir la escena hasta su conclusión. Estaba escrito) y las voces se callaron de golpe y por un segundo tan sólo se escuchó en la sala el clic de los disparadores de las cámaras.

Y luego la voz del presidente de la comisión. Se abría la sesión. Más allá del trasiego de cámaras y trípodes podía oír el sonido del papel al pasar página, el taconeo ocasional de un zapato contra el suelo y el crujir de las sillas al cambiar sus ocupantes de postura. A todo eso él cruzaba y descruzaba las piernas con estudiada jovialidad o se reclinaba en el asiento sin dejar de prestar atención al discurso del presidente.

Y es mi deber declarar aquí y ahora —y no lo hago sólo en mi nombre, sino en el de los demás miembros de la comisión— que tenemos por delante una tarea nada grata y nada fácil, pero por desgracia tremendamente necesaria y urgente. Quisiera también aprovechar para comentar, llegados a este punto, ciertas insinuaciones vertidas en publicaciones marginales y quiero dejar claro que esta investigación no pretende ser ni un lavado de imagen ni utilizarse como arma política contra ningún partido, sino una verdadera búsqueda de la verdad que nos permita tomar cartas en el asunto. Asimismo quisiera agradecer la presencia y el trabajo, y hablo aquí también en nombre de todos mis colegas, de estos tres caballeros que hoy nos acompañan con el fin de ayudarnos a esclarecer los hechos objeto de esta investigación.

Asintió con la cabeza, al igual que Don y Stace, para recibir de buen grado el cumplido.

Iniciada la sesión, y con el consentimiento del presidente y de los demás miembros de la comisión, Stace leyó una declaración que había traído preparada, y que, a decir verdad, se asimilaba más a un manifiesto. En ella se recogían los principios humanitarios de la campaña, aludiendo con brevedad a los argumentos que a continuación se expondrían. Aquella declaración-manifiesto concluía con una nota de agradecimiento a la comisión por haber respondido con tanta celeridad a la petición por su parte de presentar los resultados de su investigación extraoficial. Al terminar Stace se quitó las gafas, las dejó sobre los papeles que acababa de leer, y quiso hacer extensivo su agradecimiento y el del señor Preston a una tercera persona, verdadero artífice e impulsor de la campaña. Cualquier elogio se quedaría corto para hacerle justicia a este hombre valiente y honesto, y a su lucha ejemplar y sin parangón por corregir el mal que nos ha traído aquí.

Bajó la vista en señal de modestia y continuó escuchando, medio dormido, no tan pendiente ya de mantener la nitidez de la imagen sino dejándola fluir a su alrededor, impregnándose así de la esencia de aquel efusivo homenaje hacia su persona, y tratando de prolongar lo más posible el discurso de Stace. Pero enseguida hubo gente queriendo estrecharle la mano o sacarle una foto y todos los miembros de la comisión, incluido su presidente, se pusieron a hablar con él mientras esos polis de mierda pedían auxilio y suplicaban para que se les perdonara, y su cuerpo fue cediendo poco a poco al cansancio hasta que acabó por fundirse con su propia ensoñación y se dejó arrastrar por el sueño.

Se agitó un poco con el estruendo

de la puerta al abrirse, un sonido amortiguado aún por el sueño y que, una vez bien despierto, seguiría resultándole, igual que el resto de ruidos en el pasillo, casi armónico. Se quedó en la cama, ajeno a los ruidos y al trajín. Ajeno a su propio enajenamiento. Nada le molestaba. Se sentía ligero, indiferente, fuerte. No es que le diera por sonreír, pero aquella laxitud muscular se veía reflejada en una expresión de poder, carente de temor. Su cuerpo no presentó oposición a esta sensación, aunque tampoco hizo nada por atraparla. Simplemente estaba ahí, sintiéndose vivo.

Se levantó, se

lavó y pasó revista al grano tras secarse la cara. Se detuvo un instante a ver cómo seguía, tocándolo con la yema del índice y comprobando que le dolía un poco más al roce. Pero no tardó en extender su atención hacia el resto de la cara. Era de hecho su propia expresión, su contención, lo que ahora le interesaba. Observó su cara desde varios ángulos, reparando en la mandíbula, en los pómulos, en las arrugas incipientes de la frente, sin dejar de atender a sus ojos, con la certeza de que la expresión de éstos había sido y sería siempre la misma, daba igual qué parte de su rostro o qué aspecto de su semblante se escrutara, el reflejo de un conocimiento secreto y oscuro permanecía inmutable en esos ojos.

No podía decirse que, rumbo al comedor,

su forma de caminar fuera ahora arrogante, pero saltaba a la vista una solidez sobrevenida en el andar. Sus pasos eran decididos, precisos, firmes como la superficie sobre la cual caminaba.

Se mantuvo impertérrito ante la algarabía habitual en la cola del comedor. Se sabía observado por los demás reclusos, que lo miraban de reojo sin que esto le intimidara. Cobró consciencia de su conspicuidad, como si midiera dos metros y tuviera el pelo de color naranja. Aquella notoriedad no hacía mella en él, no quedaba otra que aceptarla tal como venía, sin esconderla. Podía oír el susurro de voces que especulaban sobre su persona y estuvo tentado de revelarles quién era y lo que se disponía a hacer. Quiso contarles que iba a ayudarles a derrotar al maldito sistema, pero aquél no era el lugar ni el momento, y de todas formas ya se enterarían. Algún día. Así que siguió en la fila, escuchando el sonido de sus distinguidos pasos por encima del de los demás.

Se hizo con una bandeja, fluyó con la cola mientras le servían la comida y fue luego a sentarse en silencio a la esquina de una larga mesa. Comió despacio, sin reparar en el sabor pero sí en el ritual de comer. Disfrutaba de su apetito, un apetito nada compulsivo, un apetito natural y fácilmente saciable que menguaba a cada bocado. Un apetito de poder, un poder que crecía en proporción inversa a su hambre.

Comía y

alzaba furtivamente la vista para recorrer los rostros a su alrededor. Cayó en la cuenta del cambio que éstos experimentaban sólo con el contacto visual, que adquirían un gesto de esperanza y entendimiento. Correspondió a las tímidas sonrisas de reconocimiento con una mueca amable, pues se hacía cargo de que todos esos ojos buscaban su aceptación, su confianza. Hasta los ojos de los más alejados en el comedor se posaban en él como si lo creyeran un salvador, el fin de sus frustraciones y angustias. Entendió entonces que, pese a estar allí sentado, solo, comiendo despacio y en silencio en medio del ruido metálico de bandejas y cubiertos, su mirada era capaz de transmitir al resto la confianza y el sosiego que tanto necesitaban. Se había convertido en la esperanza de los desesperados.

De camino a su celda sintió cómo un halo de dignidad se adueñaba de sus movimientos al ponerse en pie, al caminar. La puerta se cerró tras él con el sólito estruendo acorazado. Sin embargo, ese ruido que tanto le había atormentado le resultaba ahora indiferente, inocuo.

Se sentó a la orilla de la cama a otear la pared con un mohín indulgente. Allí estaba, la pared. Sin embargo le dio igual pues la distancia entre ésta y él se le antojaba enorme y fácilmente tolerable. Y esa puerta que a cada tanto se abría y se cerraba se había reducido a nada. Una gran nada, lejana como la pared.

De hecho le gustaba estar en la celda, en su cuartito de 2 × 4. De repente se sentía parte de algo mucho más grande. Su presencia allí, sentado al borde de la cama. Una sensación reconfortante, poderosa. No sabía cómo exteriorizar su estado de ánimo, aquel revestimiento repentino de fortaleza y confianza. Un sentimiento que se fortalecía no sólo con saberse muy pronto fuera de allí, sino al pensar en quién lo sacaría de la cárcel y lo que iba a ocurrir una vez en libertad.

Aquel deleite

le hizo desear que su liberación tardara en llegar. No estaría mal aguantar un poco más, pues robustecería el impacto de su historia. Se alegraba de no haber salido inmediatamente bajo fianza. Era mucho mejor así. Se quedaría dentro el tiempo necesario, prolongaría las inclemencias y privaciones del encierro para usarlas como argumento en el exterior, y conseguir así un castigo mayor para los responsables de su encierro. Sip, les haría pagar hasta el último segundo transcurrido en aquel infernal agujero. Un año en el infierno. Un infierno viviente donde padecer una angustia y un tormento tan profundos que acabarían suplicando un poco de clemencia. Le suplicarían una muerte rápida. Pero no. No los dejaría morir así. Aún no, jodidos bastardos. Antes tendrán que sufrir. Primero, esos maderos de mierda habrán de volver a casa y explicarles a sus mujercitas que los han expulsado del cuerpo, y luego todos los periódicos y revistas y televisiones recogerán lo ocurrido y sus fotos aparecerán en primera plana y desearán no haber nacido nunca. Sus hijos serán señalados en el colegio y se convertirán en objeto de burlas y vejaciones por parte de los demás niños. Cada tarde volverán a casa llorando. Y se acordarán de mí. Se acordarán de mí mientras vivan, y espero que vivan mucho, mucho tiempo para que me puedan recordar aún más. Me recordareis a MÍ, sucios capullos. No se os ocurra olvidarme porque yo jamás me olvidaré de vosotros. No mientras viva. Sip, buena idea: todos los años les mandaré una tarjeta por navidad, y también por pascua, quizá incluso por acción de gracias. O puede que les mande unas bonitas postales desde Hawai o Acapulco o París o desde la Costa Azul. Aquí, pasándolo en grande. Lástima que no podáis venir.

Sip, una verdadera

lástima, pues os iba a dar bien por el culo, o tal vez preferiríais que os metiera una aguja larga y fina por todo el oído, o que os apagara unos cuantos cigarrillos en los ojos. Nada del otro mundo. O qué tal si lo hiciéramos al estilo indio y os cortara los párpados y os metiera una barra de plomo incandescente por el culo. Sería estupendo oírlos gritar. Oh, una música celestial, esos putos cerdos gritando en el infierno. No estaría de más hacerlo en un hospital, con médicos y enfermeras, de esa forma no se me morirían a la primera de cambio. Sip, sería estupendo.

Y aún mejor sería conectar también unos micrófonos para recoger los gritos a todo volumen. Y en todo momento me estarían mirando a la cara. Sip, con los párpados arrancados para que no pudieran cerrar los ojos. No tendrán más remedio que mirarme con los ojos como platos. Sucumbirán al brillo de la luz, que les iré acercando poco a poco, cada vez más cerca, más brillante, más caliente, ardiendo hasta secarles el lagrimal, hasta dejarlos casi ciegos. Pero no del todo. Y luego una gotita de agua fresca en cada ojo para aliviarlos. Una cada 5 segundos. Sip, 5 segundos bastarán, hasta que se acostumbren y luego cada 2. Y después nada durante 10, 20 segundos o más para hacerles creer que el juego ha terminado y entonces reanudaremos el goteo, basta enloquecerlos un poco, pero nunca del todo, para que sean conscientes del sufrimiento. Deberán durar lo más posible, lo más posible, y habrán de saber en todo momento quién les está dando su merecido. Y luego podríamos secarles los ojos con una linterna calentita, con la potencia al máximo. Y acto seguido refrescarlos y secarlos y refrescarlos de nuevo. Así un par de semanitas. Unas lindas vacaciones en el campo, en una estupenda y tranquila casa de reposo, un sanatorio privado. Sip, no estaría nada mal. Lo suficiente para convertirlos en dos vegetales. Sip, yo me encargaría personalmente de regarlos. Un par de fardos vivientes con la lengua por fuera, soltando espumarajos barbilla abajo. Podría ponerles también un collar de perros y llevarlos con una correa. Sip, está claro que necesitarán hacer ejercicio, y habrá que mantenerlos alejados de los árboles y las tomas de agua. Sip, una jodida correa, y les haré un agujero en la nariz para que lleven sus placas colgando mientras sus putas esposas les saludan con los brazos abiertos. Sed buenos, hijitos, saludad a vuestro padre. Éste es papá. Guau, guau. Oh, qué papaíto tan encantador tenéis. Venga, decidle hola a estos dos hijos de perra. Ah, ya me encargaré de ese par de asquerosos mal cagados, aunque sea lo último que haga. Juro por kristo que lo haré.

Que

se jodan esos repugnantes cabrones.

Con las aletas de la nariz ventilando

a toda máquina y los puños apretados de rabia, podía oír el castañeo de sus propios dientes. Se puso en pie, sacudió la cabeza y caminó hasta el espejo. Se miró en él unos minutos, hasta que poco a poco su cuerpo se fue relajando. Se palpó el grano con el dedo, jugueteó un poco con él, como hostigándolo, antes de volver a sentarse en la cama a mirar la pared, que lentamente parecía retroceder. Sonrió y sacudió de nuevo la cabeza. Sólo tengo que esperar mi oportunidad, hasta que llegue el momento de echarle el guante a esos maricones, y cuando por fin les llegue la hora, se enterarán de lo que es bueno. Apuesto el culo a que será grandioso.

Se tumbó de nuevo, con las manos tras la nuca, dejando que la luz cenital le atravesara los párpados. Podía sentir la luz en los ojos. Los abría de vez en cuando, miraba fijamente a la bombilla y cuando éstos comenzaban a humedecerse y a escocerle, los volvía a cerrar y sonreía, con el frescor de sus lágrimas provocadas bajando suaves por las mejillas. Apretaba los ojos con fuerza, hasta alcanzar el grado máximo de oscuridad, entonces los abría de golpe y dejaba que la luz le aguijoneara las pupilas y que el calor le irritara las córneas. Los cerraba de nuevo para sentir una vez más la caricia de sus lágrimas en las mejillas. Siguió jugando una y otra vez, hasta que los ojos empezaron a dolerle. Los cerró y se dejó ir en un flotar cada vez más profundo e introspectivo hacia sus reconfortantes planes de futuro, mientras el dolor remitía paulatino. La cama era blanda. La brisa fresca y agradable. La luna irradiaba paz. Siguió fluyendo cada vez más adentro de su alma, envuelto en el poder de un odio reparador.
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No le llevó demasiado entrenar a los perros. Al menos eso le pareció. A decir verdad no estaba seguro de cuánto había tardado, si bien, a juzgar por la diversión, el tiempo se le había pasado volando. Sobre todo obligándolos a sentarse quietos, inmóviles y sin el menor quejido al colgarle con imperdibles sus placas de la nariz. Claro que, pensándolo bien, le llevó su tiempo hasta que las palmas de las manos y las rodillas encallecieron. Dios, qué alegría tan sublime, ver cómo se arrastraban a cuatro patas sobre cristales rotos y gravilla y luego, cuando las palmas se les endurecían lo suficiente, se ponían a gatear a toda velocidad de modo que la piel se les volvía a levantar, quedando en carne viva y lista para empezar desde el principio.

Y qué decir de las carreras sobre brasas, persiguiendo a una perra mecánica con un foco encima siguiéndolos a todas partes y poniendo en evidencia el fulgor adimensional de sus cuerpos sin tregua; al pasar por la línea de meta, sus familias estarían allí sentadas —todos los miembros vivos de su familia gritando al unísono— hasta parar al fin y adoptar ambos postura de ruego y ponerse a ladrar, y entonces los fustigaba en el culo para que reanudaran la carrera. Algunas veces hasta trotaba tras ellos, fusta en mano, arreando, riendo, apremiándolos a seguir. Otras, les concedía un respiro, siempre a cuatro patas, con la cabeza colgando y la lengua por fuera, sin poder ocultar el dolor y el esfuerzo por seguir respirando con el pecho retorcido de inconcebible desesperación. Y por eso les rociaría las heridas del culo y las manos con sal y vinagre, luego las rodillas, y la carrera se reanudaría al compás de su látigo y una vez más se apresurarían a gatas por el trazado de brasas hasta caer exhaustos, antes de llevarlos de vuelta a la perrera, incapaces siquiera de quejarse del dolor al tiempo que la piel, desde el cuero cabelludo hasta los dedos de los pies, para entonces se les habría caído a tiras o en el mejor de los casos llagado y quemado con las cenizas, la grava y los cristales.

Y cada día, en ocasiones varias veces el mismo día, pasaría revista a las uñas de sus canes. Primero las manos, reservando las de los pies para el final, retorciéndolas con unos alicates y golpeándolas un poco con el mango de la fusta. Les tomaría medida con rigor, anotando incluso en su cuadernillo negro la velocidad de erosión. Había veces que no lograba medirlas con precisión a causa de la sangre y el barro encostrado a los dedos, así que tenía que frotar con un cepillo de cerda dura mientras se preguntaba cuánto más habría de frotar para vislumbrar el hueso asomando de la carne viva. Así que cada vez se fue recreando más y más en la tarea del cepillado de las manos, guardando los pies para el final como un sibarita que deja el mejor de los manjares para los postres, para la consumación del banquete. Habría que romper la corteza de sangre seca y barro con el mango de la fusta, cada dedo, uno por uno, retirando la costra antes del cepillado, para luego inspeccionar y medir el crecimiento de las uñas. En este punto, una larga y fina aguja se abriría paso lentamente por la ranura entre la carne y el resto de uña hasta tocar hueso. Medir y anotar. Después igual pero punzando en vertical, perforando la uña también hasta el hueso. Y como colofón tras haberse entretenido a placer con cada dedo, vertería un poco de yodo en cada uña, gotita a gotita. A los perros hay que cuidarlos como merecen. De lo contrario podrían contraer infecciones. Quería que sus perros fueran capaces de correr y saltar. Sip, rodar y brincar por colinas y valles. Y además, cómo iban a desenterrar huesos o a cubrir sus excrementos después de cagar si no contaban con unas robustas garras delanteras. Terminó de curarlas con el yodo y se quedó un momento mirando a sus bestias, sonriente, henchido de alegría, listo para volver a arrodillarse y ocuparse de las garras traseras. Las estudiaría con detenimiento, al detalle, calculando a ojo el retroceso de las uñas, o el avance de la carne si se prefiere, que para entonces ya comenzaba a lijarse. Un reconocimiento más largo y minucioso, puesto que además de medir el espacio entre la uña y la punta, habría que estar atento a la caída de la piel y al asomo de los huesos de las falanges.

Era inútil que corrieran o trataran de mantener los pies despegados del suelo. Tarde o temprano tenían que apoyar las garras en la grava, en las brasas, en el cristal, en el hormigón. Los miraba con auténtico regocijo, cronometrando sus carreras mientras trataban de mantener en el aire sus tiernas pezuñas. Contemplaba sus rostros retorcidos del repentino dolor de la rendición. Y mientras más los hacía correr, más se alejaban de cualquier atisbo de salvación. Lo primero era averiguar el tiempo que tardaría el vello en desprenderse de los dedos. Luego ver cuánto más habría que esperar hasta dejar las pezuñas en carne viva y, por último, lo que tardaría en aflorar el hueso. Sacaría fotos con una Polaroid para comprobar si los huesos se blanqueaban a medida que se gastaban. Y entonces, con cada carrera, una superficie mayor de hueso quedaría expuesta y él se sentiría cada vez más pletórico, sin dejar en ningún momento de anotar sus mediciones con precisión milimétrica. Y luego, por último, la aguja atravesaría la carne dejada al aire por la uña y después por el lado de la yema de cada dedo del pie.

Tendría además ocasión de hacer juegos de cálculo, como determinar la media del desgaste de la uña y la yema del dedo. Con esta minuciosa metodología, podía averiguar el retroceso y la erosión de piel, carne y uñas tanto de manos como de pies, saber la distancia entre la uña y la punta del dedo. Si bien no había desarrollado para ello una fórmula matemática, cierta era su alegría al simular lo aproximado de sus predicciones y mediciones antes y después de cada carrera con sus chuchos. Y al igual que con las patas delanteras, se tomaría su tiempo en el curso ceremonioso del descostre y el cepillado, un proceso sublime, glorioso.

Obvio que las pruebas eran dolorosísimas y los putos animales gritaban y gemían, hasta que, a fuerza de continuos latigazos, aprendieron a aullar con verdadera maestría canina. Y además se revolcaban y se retorcían de tal modo que había que mantenerlos a raya para poder realizar las mediciones con la debida eficiencia. Para ello empleaba diversos métodos, según anduviera de ánimo. Si deseaba escuchar alto y claro los aullidos no tenía más que encadenarlos por los cojones al suelo de la caseta del perro. De esta manera se retorcían y proferían agudos aullidos, sobre todo al pincharlos con la aguja. Naturalmente era consciente del peligro de infección que suponían los pinchazos de aguja, sobre todo el tétanos, así que calentaba con cuidado la aguja al fuego de una vela para procurar una total esterilización.

En cambio había ocasiones en las que prefería poner otra banda sonora a sus inspecciones. Recurría entonces a collares estranguladores y los ataba a la pared. Luego, a medida que los perros aullaban y se retorcían, los collares se iban apretando contra los cuellos y la música se extinguía poco a poco hasta, con una estocada de dolor, perecer en un rugido sordo y ahogado en la garganta. Entonces se alzaría ante ellos y disfrutaría al verlos allí postrados, con la lengua por fuera y cada vez más inflamada y amoratada, con los ojos presos de un pánico absoluto e incontrolable y con la piel restante teñida de azul. Después, les aflojaría el collar y vuelta a empezar. Ésta era su forma de inspección favorita. Jugar un buen rato con sus tiernas garritas y cronometrar la duración de los aullidos en el pico más intenso de dolor para luego ir reduciendo la intensidad del tormento hasta arrancar un último lamento gutural, con la emoción añadida de presenciar sus contorsiones y espasmos desesperados en busca de una brizna de aire. Y había que comprobar las marcas de las púas en el cuello cada vez que aflojaba los collares para averiguar el grado de presión. Por último quedaba determinar cuánto más podrían aguantar así sin morir. Pero para eso había que esperar a que se cansase del juego. Entonces sí les apretaría el collar hasta la muerte y luego mediría la profundidad de las púas carne adentro para saber lo cerca que se había quedado en ocasiones anteriores. Tal vez un día le diera incluso por matar a uno y dejar con vida al otro. Ya se vería. Por qué preocuparse ahora, con tantos juegos aún por explorar y con los que divertirse.

Y como todo buen perro, también deberían aprender a suplicar por la comida. De qué otra forma podría si no enseñar a estas estúpidas bestias a que hicieran algo más. En fin, supongo que habrá que empezar por el principio. Unos cuantos zurriagazos ayudarán a meter al ganado en cintura. Y ahora suplicad, hijos de perra. No, no. Así no. Retrocedió un poco y los miró un momento. Sacudió la cabeza y les flageló las pelotas con ambos látigos. Las patas contra el suelo, cabrones. Ahora doblad las rodillas. No, no. Por el amor de dios. Cogió los látigos y se los metió por el culo, dejando pasar interminables y dolorosos segundos, allí, inclinados a 45°. Malditos chuchos de mierda. Estrujó los látigos antes de sacárselos del culo para volver a fustigarles las nalgas. Se detuvo a contemplar la magnitud de la escena, pensando: me temo que no os quedará más remedio que aprender por las malas.

Un maravilloso acceso de dicha le recorrió el cuerpo de punta a punta mientras se disponía a enseñar a esos asquerosos canes a pedir la comida. Les enseñaría a arrodillarse en su justa medida, con las manos colgando como es debido y mirada lastimera. Por dios que iban a aprender.

Las manos le temblaron de excitación al rodearles los cojones con un alambre sujeto al suelo por un pasador al otro extremo. Tensó entonces el cable y las rodillas se doblaron hasta lograr el ángulo deseado. Retorció el extremo de otro trozo de cable en torno a sus pelotas y lo echó por un pasador que colgaba del techo, tensándolo hasta impedir que sus perros pudieran moverse ni un centímetro sin notar que les arrancaban la huevada. Se paseó entre ellos como un crítico de arte que examina al detalle la grandeza de una estatua. La excitación era tal que el hormigueo se le expandió desde el estómago, recorriéndole ahora el intestino e incluso el esófago, hasta la garganta. Sip, todo estaba listo. Las rodillas dobladas en su justa inclinación, así que ahora podría enseñarles la manera correcta de dar la pata, la manera correcta de agachar la cabeza, la manera correcta de mirar hacia arriba con los ojos rebosantes de pena.

Pero antes sería mejor que supieran qué ocurriría si se movían. Un par de latigazos en el culo para oírlos gritar y ver esos cuerpos retorcidos y vacilantes en busca de un momento de alivio. No dejaba de gritarles que ahora eran perros y que debían aullar como tales y no gritar como esos hombres que ya no eran. Volvió a sodomizarlos con las porras, esta vez más adentro, mientras seguía fustigándolos con el gato de nueve colas, hasta que empezaron a aullar y sólo entonces dejó de fustigarles al tiempo que retorcía las porras desde un extremo mientras se las sacaba del culo, sin dejar de mirar fijamente esos dos rostros de desesperación y dolor al retorcerles los cojones, un dolor eléctrico que parecía perforarles las entrañas.

Se sentó en el suelo frente a ellos para ver el dolor en sus ojos. La lengua por fuera. La espuma salpicándoles la boca. Reía y reía, pero no lo bastante como para ahogar el volumen de aullidos. Tras largos años de tormento acabarían encontrando una postura que aliviara la presión y el dolor. Respiraban a toda velocidad, con esfuerzo, y él les gritaba para que jadearan con elegancia. Volvió a asir las fustas y el terror regresó a sus ojos a la vez que la lengua les colgaba de nuevo de la boca y jadeaban como galgos. Así está mejor. Buenos perros. Y seguía allí, sentado frente a ellos, sin perder de vista los cables en torno a los huevos. Luego notó una leve variación en el ángulo de sus rodillas, tratando seguramente de buscar una postura menos dolorosa. Expresó su regocijo con una mueca pues notaba la tensión de aquellos músculos y tendones, aquellas piernas e ingles tratando de alcanzar una posición indolora y el goce se hacía mayor al imaginar la batalla interna de sus perros para huir de un suplicio del que era imposible escapar en vida. El tiempo que se estiraba hasta el infinito, sus plegarias para que se rompiera el cable o suplicando la muerte o la marcha del carcelero, sus rezos para que les dejara en paz de una vez por siempre, agarrándose al primer clavo ardiendo con tal de aliviar el suplicio. Y sip, era fantástico sentir su horrible desesperación, ver el dolor no sólo en sus ojos, sino en cada rincón de sus asquerosos cuerpos. Y cuanta más noción cobraba del inmóvil paso del tiempo para ellos, más se asemejaba su propia percepción temporal a una sublime eternidad. Y cuanto mayor era la intensidad del dolor y la tortura, más ligero y libre se tornaba su propio cuerpo. Y cuánto más los contemplaba zambullirse en el infierno, más y más se acercaba él a su propio paraíso. Para qué molestarse en seguir buscando nuevos trucos para instruir a sus mascotas. Se sentía eufórico, en estado de gracia, un estado que crecía al presenciar cómo sus perros se revolcaban en su tortuosa eternidad.

Pero entonces sus ensoñaciones se vieron interrumpidas por el zumbido de una mosca. Manoteó el aire para espantarla pero la mosca volvía una y otra vez a revolotearle a un palmo de la cara, hasta que se hartó y se la cargó de un manotazo iracundo, maldiciendo a la muy perra por sacarlo del trance. Pero enseguida se detuvo y acto seguido rompió a reír a todo volumen, tanto que hasta sus animales se asustaron, lo cual lo llevó a reír con más fuerza, a medida que el gesto de terror se mezclaba con la total confusión en sus rostros mientras les decía: es más fácil cazar moscas con miel que con vinagre. Escudriñó sus gestos, retorcidos y esbozó una amplia sonrisa, sin dejar de mirarlos en ningún momento. En un momento vuelvo con vosotros, mis queridos mejores-amigos-del-hombre, no os sentiréis solos mucho rato, no os preocupéis, que regreso enseguida. Rió de nuevo y salió de la perrera y regresó con un tarro de miel. Se colocó frente a ellos y les pasó el tarro por delante de las narices. Lo destapó e hizo que lo olieran. Lo veis, es miel. Su risa se hizo aún más estruendosa y amplia, hasta que su boca fue casi más grande que el resto de la cara. Con la mirada siempre fija, volcó el tarro y vertió la miel en los cojones y la polla de ambos. Es cierto, creedme, os juro que es verdad. Se cazan más moscas con miel que con vinagre. Se sentó a unos cuantos pasos de distancia, se reclinó hacia atrás apoyándose en los codos y aguardó como quien espera con ansia la llegada de la felicidad.

Su sonrisa dibujaba un atisbo casi cordial. Estiró las piernas, movió la cabeza hacia un lado y los penetró con la mirada, encantado con la hermosa expresión de terror en sus caras y la tensión exacerbada en sus cuerpos. Cada músculo, cada tendón, cada nervio en pugna por conservar hasta el último resquicio de control que les permitiera permanecer inmóvil. Estudiaba aquellos rostros y expresiones con todo detalle, al milímetro, disfrutando con todo el cuerpo de aquella belleza perfecta ante sus ojos. La belleza más pura y excitante jamás vista. Los había transformado en preciosos y auténticos animales de lenguas hinchadas y jadeo taquicárdico, lo cual los convertía en el más hermoso y musical acompañamiento para su entusiasmo. Y entonces, ante el pesaroso y constante ritmo de sus jadeos, se fue haciendo fuerte la melodía lírica de un galopante cuarteto de moscas. Un sonido como de chelo fuertemente acentuado por el acompañamiento grave de sus gritos sordos e irradiado por las caprichosas formas al volar de los bichitos mientras los miraban con el pavor cincelado en los ojos. Aaaaahhhh... una maravillosa imagen que guardar en la retina. Entonó un contrapunto bajo y se relajó hasta cotas insospechadas, desatando el flujo de sus emociones y dejando que éstas le surcaran el cuerpo. Meció suave la cabeza, al compás de la música. Acto seguido explotó en tremenda carcajada, entrelazada con la letra de su tonada: un viaje a la luna a lomos de la fortuna. Reía y reía al tiempo que cantaba el mismo verso una y otra vez. Dejó de reírse y se incorporó para mirar desde arriba a sus animales con los brazos abiertos. Es una de esas cosas... Volvió a reír, pero controlando esta vez la carcajada al ver a las moscas volando ya en círculos sobre la miel. Comienza la diversión.

El rostro endurecido de pronto. Concentración. Tratando de captar simultáneamente el menor movimiento de sus bestias. La mirada itinerante, de la cara a la entrepierna, de la entrepierna a las piernas y de vuelta al paquete y una vez más a la cara. Cada vez que posaba la vista en alguna parte del cuerpo tenía la molesta sensación de estarse perdiendo algo importante en cualquier otra región corporal. Rápidamente eliminó las nalgas de su análisis pues saltaba a la vista la tensión imperante en esa zona, las convulsiones. En su lugar, resolvió concentrarse justo en el polo sur de los testículos, alzando ocasionalmente la vista para comprobar las consecuencias en sus ojos saltones y sus lenguas hinchadas. Barajó por un momento la posibilidad de medir la inflamación ocular y de la lengua, pero desistió, no fuera a perderse algo importante entremedias.

El cuarteto dejó de tocar y se posó a refrescarse un poco con la suculenta miel. Seguía con fascinación el movimiento espasmódico de los músculos en contracción, en dulce armonía con el cada vez más sonoro y profundo jadeo, que se había convertido de repente en un sonido nuevo. Un sonido que aglutinaba a la perfección los escamantes jadeos con la lírica melodía que sonaba aún en su mente. El latido staccato de sus corazones.

Y luego los músculos se contraen hasta que la música da paso al más maravilloso de todos los sonidos posibles: sus gritos.

Se mantuvo largos minutos a la escucha. Recogió luego los látigos y caminó hacia ellos sin apartar la mirada de sus ojos. A ver, a ver. No podemos hacer tanto ruido. ¿Qué van a pensar los vecinos? Una ráfaga de risa nerviosa escapó de sus entrañas. ¿Cuántos millones llegaron a pagarse por aquel Rembrandt? Da igual lo que desembolsaran, o lo hermoso que fuera ese cuadro, nada puede superar la belleza y el placer de contemplar esta imagen. No puede haber nada más excelso que el terror dibujado en estos cuatro ojos. Chasqueó los dedos sin dejar de escudriñarlos, imbuido en el éxtasis de aquella maravillosa visión, aquella sinfonía de moscas que comenzaban a libar la miel directamente de sus pollas, la cacofonía lenitiva de sus lamentos estrangulados, el latido aturullado de sus aterrados corazones. ¿Sabías que la belleza está en el ojo de quien la contempla? Y su risa se erigió de nuevo por encima de la música mientras les fustigaba el escroto con los látigos una y otra vez, hasta que los gritos y aullidos fueron insuflándole más y más energía y los latigazos sacudieron cada vez más fuerte, hasta que por fin retrocedió y se recreó con aquello, su obra maestra de imagen y sonido, toda vez que su cuerpo entero se electrificaba de excitación hasta vibrar, siempre al compás de una música que ahora le inspiraba a asir cual batuta el látigo y devorar con los ojos hasta el último detalle de la obra que sobre aquel lienzo acababa de crear: la belleza de aquellos ojos desorbitados, las lenguas vueltas del revés, el rubor de la carne, cada gotita de sudor brillando al correr por la piel levantada, escurriéndose por las heridas, gota a gota, colándose por los ojos hasta quemar con gloriosa severidad. Y las lágrimas y las babas. Ondeó fustas y cepillos hasta que la música in crescendo alcanzó su cima y se hizo necesario azuzar a las bestias con un látigo por el ojo del culo para que no decayera... Y retorcer, retorcer los látigos y empujar, hasta que el cénit de su creación lo transportara al más sublime trance jamás experimentado, casi fuera de sí, con los instrumentos de su creación en cada mano, temblando hasta sacudir su cuerpo entero de alegría, antes de que éste se relajara hasta el suelo, con la vista puesta en sus látigos dinámicos, colgando de sendos culos, flotando en la música celestial, camino a un estado de plácida somnolencia. Se dio la vuelta en el catre y recostó la cabeza de lado sobre sus manos entrelazadas. Las piernas acurrucadas contra el pecho. El cuerpo relajado como jamás podría llegar a estarlo ni con la mejor de las canciones de cuna.

No sabía decir cuánto había durado esta parte del programa de entrenamientos: días, semanas... Pero durara lo que durara, había sido glorioso, y efectivísimo. El dolor es un maestro muy eficaz. Durante las etapas de adoctrinamiento anteriores, les había flagelado por cada error, eso sí, sin perder demasiado tiempo con el gato de nueve colas, y limitándose sólo a devolverlos a la clase de nivel básico. Tal como solía repetir: había que darles fusta para reforzar el aprendizaje.

Otra fase importante del adiestramiento era enseñarles a comportarse como buenos perros guardianes, siempre alerta, vigilantes, aunque esto requería mucho látigo, no sólo por el entrenamiento en sí, sino también en aras de un adecuado descanso. En ocasiones la cosa se reducía a mantenerlos en un estado de vigilia, sin importar la hora del día o de la noche. Primero caminaba hasta la caseta de sus perros, casi siempre de madrugada, y sin escatimar en ruidos. Sin embargo los dos chuchos seguían durmiendo y entonces, claro, había que despertarlos a zurriagazos. Luego se marchaba, no sin antes advertirles de que apenas le oyeran llegar, tenían que ponerse a ladrar. Un trabajo tedioso pero necesario. Les daba con el látigo y volvía al cabo de media hora, tal vez una hora, y si al abrir la puerta de la caseta no los sentía ladrar y aullar, entonces sacudía un poco el alambre anudado a las pelotas y se retiraba hasta el día siguiente.

En pocos días logró trazar un horario para sacar óptimo partido tanto al adiestramiento como a su descanso. Sencillamente los dejaba allí el día entero, cableados por los huevos mientras él dormía. Al poco tiempo aprendieron a estar alerta y a ladrar en cuanto lo oían llegar, antes de abrir la puerta de la caseta. Para seguir mejor sus progresos, llevaba un registro de lo cerca de la caseta que estaba cada vez que los perros empezaban a ladrar. Por fin llegó la noche en que ladraron y aullaron cada vez que él se acercó y lo mismo hicieron al escuchar su retirada, de modo que esa noche les permitió dormir sin tensarles el alambre a los cojones. Les dijo que habían sido unos perritos muy buenos y les dio unas palmaditas en la nuca a cada uno. Esto le sirvió para estudiar de cerca el gesto de alivio en unos cuerpos al borde del colapso. Cayeron rendidos al sueño. Pero enseguida volvió a fustigarlos y a recordarles que la lengua tenía que ir por fuera de la boca, como buenos perros, de lo contrario tendría que volver a tensarles el cable y conectarlo a la corriente, o quizás preferís que os grape la lengua al suelo, sería de hecho más sencillo. Rompió a reír al contemplar a sus bestias sacando la lengua y apoyándola en el suelo. Les lanzó un hueso a cada uno y, todavía riendo, los dejó para que descansaran.

Una hora después se acercó de nuevo sigiloso a la caseta y entró sin que se despertaran. Sacudió primero la cabeza y acto seguido la emprendió a latigazos en el culo. Me temo que no vais a aprender nunca. Al rato salió, dejándolos allí en tensión, con los bajos cableados, y con la advertencia de que no olvidaran ladrar al oír sus pasos acercándose, sólo así se librarían de los tortuosos cables. Durmió a pierna suelta y en paz hasta bien entrada la tarde.

Ya fuera por compasión o por el aburrimiento de jugar siempre a lo mismo, lo cierto es que acabó por dejar que durmieran la noche entera, bueno, hizo lo que pudo, y al día siguiente empezó con ellos una nueva fase en el proceso de domesticación.

Pero entonces cayó en la cuenta de que no estaban llevando una dieta adecuada. Cierto que habían aprendido a suplicar con ayuda de los cables, claro está, y cierto era también que habían aprendido a cazar al vuelo las sobras que él les tiraba desde la mesa. Pero aparte de eso, no habían aprendido mucho más. Hasta el momento les había dejado sorber agua de sus comederos y decidió que había llegado la hora de hacer las cosas bien. Les explicó lo que quería que hicieran, los llevó hasta sus cuencos de chapa y les dijo: lamed, bastardos, lamed vuestros platos. En pocas horas y con apenas unos pocos golpes de fusta, aprendieron la lección. Se quedó un rato a controlarlos, si bien por lo general los perros se comportaron y aprendieron bien la lección, y él, satisfecho, les decía entre risas: sois puro nervio, puro cable.

Lo que sí les ocupó más tiempo fue aprender a enterrar un hueso o a rastrear uno bajo tierra, aunque no tanto como enseñarles a buscar y a comerse un trozo de cartílago enterrado uno o dos días antes. Sin embargo juzgó imprescindible esto último y se esforzó por que lo aprendieran lo antes posible. Al fin y al cabo, quién sabe lo que el futuro les depararía. Podrían perderse en el bosque y verse obligados a comer carroña descompuesta, y un perro ha de ser capaz de sobrevivir por adversas que sean las circunstancias. Y además, ésta era una forma ideal de recordarles su condición perruna. Y existía por si fuera poco una ventaja añadida en comer carne podrida: una lata de suculenta comida para perros se convertía así en un infrecuente trato de favor que había que paladear con la debida fruición. En un primer momento, por más que trató de explicarles al detalle la situación, no parecieron entender que todo esto lo hacía únicamente por ellos, por su propio bien. Por el motivo que fuese, el cartílago podrido y rebozado en tierra les sentó mal y sintieron ganas de vomitar. Se sintió empático para con ellos y entendió, pero también entendió que era su deber entrenar y sacar lo mejor de sus animales, así que los miró, dibujó una leve sonrisa y les tensó los cables de manera que no pudieran apartar la cara ni un centímetro de la comida. Lo siento, pero creo que vais a tener que aprenderlo todo por las malas. No os moveréis de ahí hasta que no os lo terminéis. Se olvidó de controlar el tiempo que tardaron en acabarse el manjar. Lo importante es que no dejaron nada. Al principio pensó en dejarlos a su suerte hasta que el hambre arreciara, pero habrían tardado demasiado y aún quedaba mucho por aprender, así que optó por azotarlos hasta que hubieron terminado de comer. Este delicioso plato lo bautizaremos con el nombre de cartílago a la pota. Y volvió a ensartarles el látigo recto adentro, sin parar de reír, ordenando: comed, comed. Pronto aprendieron a aceptar de buen grado y con gratitud todo lo que le venía dado para comer, sin perder un segundo en engullir lo que fuera.

Pero un día, casi llegando al final de este periodo de entrenamiento, sucedió algo que le arrancó una risa tal que a punto estuvo de aflojar del todo los alambres que sujetaban a uno de sus animales. Al desenterrar la carne, los perritos encontraban a menudo otros amiguitos más pequeños y picantes que se les adelantaban a la hora de probar la comida y en primera instancia esto les creó un problemilla de asco, hasta que por supuesto comprendieron que aquellos bichitos hacían las veces de guarnición. Les explicó que jamás comerían carne más fresca que aquella, pero un día debió ser tal la cantidad de hormigas congregadas que unas cuantas acabaron por perder el sentido de la orientación y comenzaron a trepar por los orificios nasales del comensal. El perro aullaba desesperado y sacudía la cabeza fuera de sí, pese a los cables, que no dejaban de rotarle por la bolsa testicular. Miró y rió con ganas, fascinado a la vez que el animal se retorcía y se contorsionaba de manera impensable. Las hormigas debieron sentir pánico al verse atrapadas en aquellas fosas nasales y trataron de correr y liberar sus patitas de esos mocos pegajosos, sin embargo, el chorro de aire al entrar las iba transportando más y más adentro, hacia la oscuridad. Y cuanto más luchaba el perro contra la marabunta que le entraba por la nariz, más se retorcían los cables en torno a sus pelotas. Sintió la tentación de preguntarle al perro qué era peor, si el picor en la nariz o el nudo marinero en los huevos. Pero no podía parar de reír, y menos para hacerle preguntas a un chucho. Al final abandonó la caseta, prácticamente llorando de risa.

Entonces decidió que ya era hora de que aprendieran a hacer el amor. En muchos aspectos, sus perros eran distintos a los demás, pero era consciente de que el instinto sexual es muy fuerte en el reino animal así que pensó que era su obligación enseñarles a joder como dios manda. No creyó que fuera a haber problemas con el acto de follar en sí mismo, pero sabía que la monta podía traer complicaciones y estaba convencido de que sus mascotas no estarían bien predispuestas a los preliminares que para ellas había ideado. Pero si, como era el caso, amaba a sus animales, tenía que mostrarse paciente con ellos y ayudarles en todo lo que le fuera posible. A fin de cuentas eran bestias de buen tamaño y necesitarían mayor dedicación en la materia que un perro normal. Pese a todo, no habría de qué preocuparse, estaban bien sujetos a sus respectivos cables así que se portarían bien.

Tras una breve introducción en lo que vendría a continuación, los canes mostraron cierta repulsión. Pero allí estaba él para hacerles entender que había que portarse bien, como buenos perritos, y todo perrito bueno empieza el juego por la nariz. Les hizo ver que no creía necesaria una explicación exhaustiva de cómo proceder pues quién no ha presenciado alguna vez a los animales en la obertura del amor. No sois en absoluto distintos a cualquier chaval de la calle o de la granja, sonríen y se excitan al ver a un hombre olisqueándole la breva a una perra cualquiera. Joder, cuántas veces no habrás olisqueado las bragas a tu vieja, para luego darles un par de lametones, antes de tirarlas de nuevo al cestón de la ropa sucia. Pues esto es igual, salvo que hemos sustituido a vuestras madres por unos lindos y prietos ojetes para que os volváis locos de tanto lamer y oler. ¿No os parece una idea de mierda? Jajajajajajaja...., Jajajajajejejeje. Pero pensad en las ventajas, no tendréis que abriros paso por la agreste maleza. Será como tener un coñito lampiño y aniñado. Jajajajajajajajajaja. A los perros os encantan los coñitos.

De acuerdo, empecemos.

Estiró las piernas en el suelo y reclinó la espalda contra la pared. Batió con gentileza los cables y anunció: Tú serás la mamá y tú el papá.

Volvió a sacudir el alambre del papá, recordándole a la vez que había que empezar con la nariz. Observó con atención cómo la perra se quedaba inmóvil, paralizada de terror, a la espera de recibir la visita de la fría napia y la lengua húmeda de su compi. Se situó detrás de ella para admirar el culo erguido, abierto y llagado de tanto azote. Todas esas marcas y estrías conducían inexorablemente a aquel oscuro y húmedo agujero. En un momento dado trató de eliminar con sus manos la distancia entre la nariz del perro y el culito de la perra, pero enseguida comprendió que era mejor aguardar lo inevitable. No en balde quedaba siempre un cable del cual tirar.

Pero el queridísimo

adiestrador prefirió no tirar esta vez. Presenció la escena tan encima que la fusta y el alambre se hicieron innecesarios. Se dedicó a mirar, en calma, con el orgullo de quien recoge sus frutos tras un trabajo duro y minucioso. Ambos a cuatro patas, la lengua por fuera, temblando como perros, jadeando como perros, oliendo como perros con pinta de perros. Sabía que no fingían ni actuaban. Ahora eran perros. Una razón de peso para sentirse orgulloso, satisfecho. Y mientras se vanagloriaba en la extemporaneidad de la escena, la alegría y el goce se multiplicaban en su pecho al cobrar consciencia de que para ellos el tiempo también dejaba de existir para quedar suspendidos en una terrible eternidad en la que la única luz al final era el miedo paralizante ante un nuevo tirón de alambres o en su defecto hundir la nariz en el culo desgarrado del compañero. Era maravilloso mirarlos por fuera y percibir cómo se sentían por dentro. Lástima no haber hecho un seguimiento fotográfico. Aunque pensándolo bien, tampoco tenía sentido, pues de algo había de valerle su privilegiada memoria. Apoyado contra la pared, alambres en ristre, recordó con nitidez el aspecto que tenían antes del adiestramiento y se recreó en los frutos que éste daba a medida que se iba completando. Accionó los cables y se volvió para ver la reacción de sus animales.

Se dejó llevar por la ingravidez y la eternidad mientras seguían soportando la losa de esa misma eternidad que para ellos se erigía en un verdadero infierno...

Venga, tú, marica de mierda

—ondeando los cables— a qué esperas para enchufarle la nariz en el culo.

Los perros aullaron y él mantuvo una ligera presión sobre los cables, dirigiéndolos como un maestro de marionetas. Venga, adelante, olisquea, vamos, hijo de perra, la nariz hasta el fondo. Eso es, huélelo bien, cabrón, huele, inhala con ganas. Así, venga, hasta adentro. Entiérrala, bastardo, entiérrasela a esa puta hasta las entrañas... muy bien. Ése es mi perrito. Y ahora respira hondo sin sacarla... Sip. Así se hace. Sip. Otra vez. Y ahora unos besitos. La lengua hasta el fondo, que se note que la quieres mucho, bésale hasta el alma, venga, esa lenguita, más adentro, hasta el fondo, toda, que aún tienes fuera media lengua, hasta el fondo, perro sarnoso de mierda. Venga, entiérrale el careto en ese culo reventado. Jajajajajajaja, ése es mi chico, sí señor, ¿está rico? Sabe a miel. Jajajajajajaja.................

Y ahora los amantes

van a cerrar el circulete. Vamos. No me miréis así. Ya sabéis lo que quiero. Perros, chuchos, quiero una lengua en cada ojete. A qué esperáis. Queremos un círculo de amor, no un baile country. Así, muy bien. Habéis pillado el concepto. Ah, y no os preocupéis por esos huevos peludos y esas pollas colgantes... así es la madre naturaleza. Vosotros concentraos en los anos, en vuestros ojetes... jajajajajaja.

Está bien. Hora de follar. Los perros se detuvieron de inmediato, paralizados, con la cabeza y la lengua colgando, los ojos a punto de salírseles de las cuencas mientras ponían el suelo perdido de babas. Con la sonrisa siempre ancha, se detuvo a escuchar los jadeos y a examinar con la vista la caseta. Pero qué os pasa, hombre. Alegrad esas caras de mierda. Jajajajajajajaja. Menudo par de chuchos acojonados. Jajajajajaja...

Se desperezó

y cambió de postura para sostener una porra en cada mano. Os diré lo que vamos a hacer. Me siento muy orgulloso de vosotros porque habéis sido unos perros muy buenos. Y como muestra de agradecimiento a vuestra perruna bondad, os voy a echar una mano. Pero sólo esta vez, eh. Después de todo, lo que es justo es justo, y yo siento debilidad por la justicia. No soy partidario de castigar a mis perros como método de aprendizaje. Bueno, eso lo habréis podido deducir del amable trato que os he brindado a lo largo de toda vuestra instrucción. No, no creo en el maltrato a los animales, por estúpidos que sean. Y creo, en cambio, que las buenas acciones merecen reconocimiento, dando palmadas y silbidos. Y hasta el momento vosotros habéis ofrecido un espectáculo bastante bueno. Y por eso me gusta premiar a mis perros cada vez que hacen lo que se les dice. Por desgracia no tengo golosinas para perros pero tengo algo que seguro os facilitará un poco vuestro próximo cometido. Hundió la porra en una lata de grasa para coches. Le vamos a engrasar un poco el ojete a esta perra para que te sea más fácil, chaval. Extendió la grasa por las nalgas de la perra y luego le introdujo la porra por el culo. Los sollozos y aullidos no se hicieron esperar, desmayándose casi al suave zumbido de la porra eléctrica, lo cual no le disuadió de cumplir la promesa de untarle el culo de grasa a la perra. Hizo rotar la porra en círculos cada vez más amplios. No sé de qué os quejáis. No hay quién comprenda a estas perras de mierda. Hazte un favor y deja de lloriquear. Jajaja. Sólo quiero asegurarme de que estarás bien abierta y receptiva. Jajajajajaja.

Tiró de la porra

hacia fuera y se hizo a un lado. Ahora, chico, ve por ella. Un gruñido o un eructo escapó de la boca de la perra al montarla, toda vez que la polla del macho se abría camino a través del ano. Así me gusta, éste es mi chico. Y más difícil todavía, sacudiendo los cables. Eso es, métela bien. Vamos, adentro. No ves que no puede ir a ninguna parte. Con este pedazo de alambre estrujándole los huevos a esa perra. Jajajajajaja. Ésa sí que es buena, eh, chico. Una perra con huevos. Dale duro, chico, venga. Maldita sea, ¿eso es todo lo que sabes hacer? Por el amor de dios. Clávale los dientes en el cuello y aguanta, joder. Así, así. Hazle sangre, sip, eso es. Ahora aguanta un poco. No puede moverse, descuida. Limítate a escuchar sus alaridos de perra cachonda. Jajajajaja. Sip, te adora, muchacho. ¿No ves cómo gime de gusto? Jajajajajajaja. ¿Sabes lo que está queriendo decir con esos aullidos? ¿Que no te has enterado? Te está diciendo que te ama. Sip, así es, muchacho, te está diciendo Te quiero, machote. Está deseando encajar tus dientes en su cuello, chico. Eso es, muerde bien. Déjale una buena impronta arriba y ahí abajo pues te vas a hartar de cabalgarla, chaval. Hasta que reventéis. Jajajajajajaja. Así me gusta, campeón, vas a montarla hasta romperla mientras yo te enculo con la porra hasta lo más profundo de tu cánida alma, y aullareis de lo lindo con los placeres del amor.

Dejó

una porra colgando del culo del perro para acariciarle con la otra el capullo a la perra. Pero bueno, qué es esto. No, eso no es propio de ti, o no sabes que a las perritas no se les pone dura.

Jajajajajaja, marcando el glande arriba y abajo con la punta de la otra porra, tanteando los cojones, para arrearle al final un golpe seco en todo el escroto.

No podía contener la sonrisa ante los frenéticos e involuntarios movimientos de sus mascotas. Una actuación digna de premio. Y cuando las pasiones se sofocaron, dispuso los cables de modo que los amantes quedaran ardientemente abrazados y pudieran, de esa guisa, disfrutar de un romántico paseo. El aire corría fresco y limpio.
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Pero cada cosa posee su puto hedor. Como aquella vez que no pude acabarme el desayuno por culpa del olor a coño. Era como el de Mary y todas las demás y distinto a la vez, único. No sé, puede que no se diera cuenta. Uno no siempre es consciente de su propio olor. Lo reconoces, pero no de la misma forma que los demás. No sé. Por lo menos a mí me pareció distinto. Puede que ella ni siquiera lo oliera, o estuviera tan acostumbrada que ya ni lo notaba. Sin embargo ella siempre era capaz de saber dónde estaba yo por el olor. Tan pronto como entraba en la puta casa sabía si me encontraba en la sala, el dormitorio o donde fuera. Olfateaba mi rastro como un jodido perro, de esos sabuesos de mierda que van tras la sangre o algo así. Me buscaba con su maldita napia inquisidora, aleteando y olisqueando como una perra, para luego preguntarme dónde había estado o en su defecto olfatearlo: has estado aquí, allá y más allá. Esnif, esnif, esnif, igual que un chucho de mierda. Debí haberle dicho por qué no conseguí terminarme su puto desayuno. Tendría que haber batido mi naricita y decirle: cada cual apesta de forma distinta y a la vez igual.

Igual que Mary pero distinto. Su hedor no me molestaba. Me pregunto por qué no me olía la mano cuando volvía del cine. Tal vez pensara que se trataba de su propio olor. O quizás fuera por el jabón del lavabo del cine. No es tan sencillo distinguir el olor a zumo de coño cuando te has lavado las manos con ese jabón. Kristo, debió oler del todo raro. Pero mierda, soy incapaz de recordar el olor de aquel jabón, sólo sé que olía rarísimo. Esas debieron ser las únicas veces en que se me ha ocurrido lavarme las manos en el cine. Nunca me gustó aquel jabón. Sin embargo, cada sábado por la tarde ahí estaba yo como un reloj para lavarme las manos. No en balde aquellas idas al cine con Mary debieron ser lo más parecido que tuve de niño a una cita.

Solían

quedar en la esquina del mismo cine cada sábado por la tarde. Daba igual la película que pusieran, nunca se detuvo a pensar a priori si la peli sería o no de su agrado. Al fin y al cabo, ésa no era la verdadera razón de sus idas al cine. La sala era amplia y en la parte delantera había dos alas solitarias de asientos donde nadie reparaba en ellos. A medida que pasaba la mañana se ponía cada vez más nervioso, tenso, impaciente por que fuera la hora de ir al cine. Llevaba siempre los mismos pantalones azules de pana con una cremallera fácil de abrir aun estando sentado. El único inconveniente era que cualquier lamparón en la bragueta cantaba a una milla de distancia así que tenía que pasar revisión en el baño cada vez, antes de abandonar la sala para eliminar los restos de corrida y que no cristalizaran en un churrete blanquecino. Pero valía la pena el trasiego, pues cada vez que se enfundaba los pantalones azules una paja al menos caía.

A las 11:30

siempre había terminado de almorzar. Entonces, su madre le daba una moneda para el cine y le preguntaba qué película iría a ver. Él respondía que lo que pusieran y ella concluía: bueno, pásalo bien de todas formas. Lo besaba en la frente y le pedía que estuviera de vuelta a la hora de cenar. Caminaba a toda prisa hasta el cine, con un nudo de excitación en el estómago y un cosquilleo que se propagaba hasta el prepucio, como si un batallón de hormigas le recorriera la uretra. Aminoraba la marcha al acercarse al punto de encuentro, no fuera que Mary estuviera ya esperándole, cosa que nunca sucedía. Siempre llegaba 10 minutos después que él, enfrascada en un abrigo largo y rosado. Hacía tiempo echando un vistazo a la programación y se preguntaba sin gran interés de qué iría la película. Luego se apostaba en la esquina del edificio hasta que Mary aparecía, y entonces se ponían en la cola junto a los demás chicos. Entraban y se dirigían a la derecha del patio de butacas, se tapaban de cintura para abajo con el abrigo de Mary y esperaban a que apagaran las luces.

Se abría el telón, sonaba la música y la sala quedaba a oscuras al tiempo que ellos terminaban de acomodarse en sus asientos. Él deslizaba la mano bajo el abrigo, hasta los muslos por dentro de la falda que no tardaba en levantarle hasta la cintura, con la mirada pegada a la gran pantalla, viendo pasar imágenes en color, luego tiraba hacia arriba por la parte de atrás de la falda y dejaba una nalga al aire, después la otra y comenzaba a sobarle el culo en círculos, palpando hasta el último poro de su piel, sin apartar la vista de la pantalla, las cabezas inmóviles, y cuando Mary quería darse cuenta tenía la falda a la altura del ombligo, de ahí su preocupación en taparse bien, con las manos siempre por fuera, sobre el abrigo. Una vez que la falda dejaba de interponerse hacía una breve pausa, para luego enganchar las bragas con los pulgares y tirar hacia abajo, primero con uno —ella colaboraba alzando levemente la nalga del asiento— y luego con otro, hasta bajarle las bragas a la altura de las rodillas, con los ojos clavados a la izquierda de la pantalla, sintiendo el cálido tacto de su trasero en los dedos. De cintura para arriba permanecían prácticamente rígidos, por mucho que él le acariciara el interior de los muslos, a ambos lados, y ella separara las piernas para que le metiera los dedos. Sentía entonces el calor de su coño peludo en la mano a la vez que su dedo corazón se abría paso entre los labios, poco a poco, primero en círculos, hasta notar el rocío en la yema del dedo y así, con las imágenes y los sonidos del filme como ruido de fondo, se iniciaba una pugna por encontrar la ranura donde insertar el dedo lo más adentro posible, mientras Mary seguía con las manos por encima del abrigo para mantener a buen recaudo sus piernas abiertas de par en par. Luego paraba y dejaba el dedo quieto, en reposo dentro del tierno orificio, más cálido y húmedo que el resto de aquella vulva que le cabía en una mano. Metió el dedo aún más adentro, hasta sentir el cosquilleo del vello púbico y la humedad en la palma de su mano escurriéndose entre los nudillos. Mary, con un solo movimiento de la mano bajo el abrigo, alcanzó la cremallera de él, que sin sacar el dedo de la cueva estiró las piernas para facilitar su apertura. Deslizó luego la mano y tanteó la abertura en los calzoncillos. Sintió cómo la mata alta de vello se le enredaba entre los dedos, antes de bajar hasta la base del nabo y sacarlo de su escondite. Estuvieron un rato así, sin moverse: él con un dedo enterrado en el coño de ella, ella sujetando el manubrio por fuera de los pantalones de él, ambos con la mirada extraviada en la pantalla.

Al rato

empezó a empujar el dedo más y más adentro con embestidas cortas y rápidas, sin sacar el dedo de aquel agujero cada vez más caliente y mojado y frotando con la palma la mata de vello púbico. Los nudillos cada vez más mojados, la mano cada vez más caliente, igual que la entrepierna de Mary, y los dedos ahora más ágiles y rápidos, arriba y abajo, dentro y fuera de aquel coño bien lubricado de sudor y flujo. La excitación que crece y crece con cada internada en las profundidades de ese coño, con la presión de la mano de ella en el glande de él. Ella sintiéndose ensartada por un dedo que le llega por dentro hasta la tripa y él, acariciando con los nudillos unos labios vaginales que se desdoblan y se hinchan, mientras la mano del muchacho resbala por muslos e ingles y esfínteres, sin más dificultad que la de hacerse un poco de sitio bajo el abrigo, en tanto que ella magrea y magrea y magrea la verga enhiesta y siente ahora cosquillas a la altura de su enjuagado y sudoroso potorro, fluidos que él se ha encargado de restregar hasta enchumbarle el felpudo por completo, sin apartar, claro está, la vista ni un segundo de la pantalla, los dos con el ojo del culo más y más prieto a medida que aumentaba la excitación.

La mano comenzó a agarrotársele de cansancio. Se limitó a mover sólo el dedo corazón que todavía seguía dentro de ella y a pedirle que siguiera jugando con su pajarito. Ella lo ordeñó unas cuantas veces y esparció el líquido preseminal con el pulgar, dibujando círculos sobre la superficie del capullo. Dejó de mover el dedo dentro de ella y se abandonó al placer de aquel pulgar que le acariciaba el prepucio, recreándose en la fina y pegajosa película de protoesperma adherido a la piel. Le pidió que se la chupara y ella se apresuró a mirar alrededor. Todo bien, no mira nadie. Así que hizo a un lado el abrigo y se inclinó para coronarle el pene con la boca y chupar como quien chupa de una pajita. La rodeó con el otro brazo y comenzó a estrujarle una teta mientras ella seguía comiéndole el miembro. Sentía el calor y la humedad de su ser así en la polla como en el dedo. De manera distinta pero igual. Parecían formar parte de una misma cosa. Miró la pantalla con la teta en la mano, la polla en la boca, el dedo en el chocho y el resto de la mano en la entrepierna de la chica. Se preguntó si a ella le gustaría eso de tener su rabo en la boca, cómo sería o qué sentiría, y de repente sintió ganas de correrse en su boca, no en ese mismo instante, sino luego, al final del espectáculo. Daba igual que ella no pudiera retener toda la leche en la boca pues el resto se derramaría directamente sobre su abrigo y si por casualidad le caía una gota en el pantalón, siempre podía ir a limpiarse al baño antes de que petrificase.

Sintió

un repentino embate de aire fresco en la polla apenas Mary alzó la cabeza, aunque sólo hasta que ella volvió a taparle con el abrigo para seguir masajeándole la porra con los dedos. Él retiró el brazo para que se reclinara en el respaldo de su asiento, sin soltar el faldón del abrigo. Ella se puso cómoda de nuevo y abrió las piernas para que él la penetrara cada vez más rápido con el dedo, bien adentro hasta los nudillos, más fuerte, más rápido, más profundo, los labios siempre a más, hinchados, y él bajando la cabeza lo justo para escuchar el jugoso sonido de sus dedos restregándose contra la vulva de Mary, bombeando a toda máquina con la mano, como queriendo exprimir hasta la última gota de sus jugos. Se detuvo y ella siguió con la mano pegada a su verga, aunque bien erguida en su asiento. Entonces sucedió algo en la pantalla que distrajo su atención y por un instante dejó descansar su mano entre las piernas de ella. Pudo sentir la tensión en el cuerpo de la chica, si bien creyó que se estaba estirando en medio de un bostezo o algo por el estilo, así que se puso a seguir la acción en la pantalla hasta que se dio cuenta de que la mano que le rodeaba el miembro había dejado de moverse.

Sigue

cascándomela. Ella recolocó la mano y volvió a bombear, despacio, casi con torpeza. El también ajustó su mano de forma que pudiera llegar más adentro con el dedo, embestía y retorcía y trataba de llegar lo más adentro, hasta que los nudillos se estrellaban en los labios de aquel coño inflamado, y él seguía empujando y los muslos se le tensaban contra su mano al tiempo que ella incrementaba el ritmo de sus zambombazos, y cuanto más fuertes y veloces se hacían estos, más profundo se enterraba su dedo y más se apretaba de excitación el ojete. Y cuanto más se contraían sus piernas, menor margen de maniobrabilidad le dejaba a él y entonces ella dejaba de machacársela y le estrujaba el capullo para ordeñarlo un poco más y esparcir otra vez el liquidillo con el pulgar por todo el prepucio hasta formar una fina película y magrear con el pulgar, en círculos, una vez y otra, hasta que la película se hacía cada vez más fina y desaparecía entre el dedo y la polla; en tanto él sentía cómo los cojones se le llenaban de leche y las piernas le temblaban y entonces, una vez secos capullo y pulgar, ella aflojaba el manoseo sin soltar el manubrio y él daba descanso a su mano, sin sacarle el dedo del coño.

Prestó atención un rato a

la película mientras ella seguía contoneándose un poco en su butaca, empujando con una mano la de él y asiendo la verga con la otra. Notó esta vez la tensión del cuerpo próximo y empezó a mover el dedo en todo el coño a la redonda, hasta que se aburrió de la trama y volvió entonces al mete saca, cada vez más aprisa y en tanto ella seguía machacándosela duro, incluso cuando él dejaba de usar el dedo. Las piernas de Mary seguían rígidas, como queriendo impedir que su mano se retirase de la entrepierna. Él, que la observaba perplejo de reojo, se encogió de hombros y le pidió que se la chupara de nuevo. Ella succionó con todas sus fuerzas, hasta hacerle sentir los dientes hundiéndose un poquito en el glande. Sentía el dulce dolor de la excitación subiéndole por todo el paquete hasta la boca del estómago mientras su mente pedía más. Sí, pero más de qué. Con la polla en su boca y el dedo en su coño se planteaba la cuestión del y ahora qué, o mejor dicho, y ahora más de qué, y sin embargo no era capaz de hacer otra cosa que no fuera estarse allí quieto y temeroso al contacto de los dientes de Mary contra su polla y palpando la presión de sus muslos, casi ajeno a la sucesión de imágenes, voces y música, al ritmo de la cual se incrementaba más y más la intensidad de la mamada.

Una vez se hubo cansado de ejercitar

las mandíbulas, se incorporó y con las piernas aún abiertas dejó que él le siguiera acariciando el sexo empapado. Ahora miraban los dos la pantalla, aturdidos por la imperante necesidad de más, más de esa maldita cosa, ¿pero el qué? Detuvo su mano y atendió a lo que fuera que ocurriera en ese momento en pantalla. Tenía la mano cansada y un tanto agarrotada pero optó por dejarla donde estaba. No tenía sentido apartarla, bastaba con darle un respiro y volver luego a introducir el dedo, así que por qué no dejarla allí. Se estaba tan bien con la mano ahí. Si la sacaba de allí notaría el olor, aunque siempre podía ir al baño a lavársela. Le resultaba agradable aquel calor húmedo allá adentro (y afuera.) Le gustaba saber que su mano estaba justo ahí, pensar en sus bragas a la altura de las rodillas, en sus piernas abiertas, en el dedo en su chocho. Pensar en su dedo entre la maleza y en su rabo en la boca de ella. Movió el dedo en círculos, apartó de la mente el dilema del “más de qué” y le pidió que siguiera pajeándole y luego que le acariciara el capullo con el pulgar y por último que se la volviera a chupar y él reactivaba el dedo y entonces jadeaban y se retorcían de placer hasta que de pronto emergían de sus asientos y retomaban la rectitud al sentarse y seguían así, él tratando de mover el dedo más deprisa y ella sacudiendo la polla cada vez más fuerte. Comenzó el segundo pase y le pidió una vez más que lo masturbara aún más duro, hasta que estuvo listo para disparar. Sacó entonces la mano del coño para guiar, mano sobre mano, el sprint final. Retiró la chaqueta y siguió meneándosela en solitario hasta correrse en las manos de Mary en forma de cuenco. Su cuerpo se retorció al tratar de apuntar bien en su descarga, sacudió bien hasta las últimas gotas y se limpió con el anverso de la mano.

Al terminar, dejó que el prepucio quedara libre bajo la chaqueta, rozándola con la punta hasta que se la metió de nuevo en los pantalones y se subió la bragueta, sin perderse cómo Mary dejaba caer la corrida de sus manos al suelo. Le pidió que se frotara las manos, para seguir así mirándola y jugar a imaginar cómo se sentiría ella al oler el dedo de él. Cuando creyó haber visto bastante le pidió que dejara de frotarse y que terminara de limpiarse en la butaca del asiento justo delante. Se subió las bragas, se levantaron y fueron a los baños. Se metió directamente en una cabina, echó el pestillo y se miró con cuidado los pantalones a la altura de la bragueta, desabrochándose el cinturón y bajándose la cremallera para asegurarse de que no había un solo lamparón, ni por fuera ni por dentro. Tiró luego de la cadena y se lavó las manos unas cuantas veces, siempre con mucho jabón. Acercaba tras cada aclarado la nariz al dedo y sólo se dio por satisfecho cuando por fin lo olió y no halló otro aroma que el del jabón. Se lavó por última vez y salió del baño. Fue hasta ella, que lo esperaba a la salida y se marcharon juntos del cine.

Ya en la calle él le preguntó si le tocaba hacer de canguro esa tarde y a qué hora. Le pidió además que estuviera atenta a la ventana en cuanto los dueños de la casa se hubieran ido, pues él estaría esperando escondido abajo en el patio. La despidió frente a su casa y volvió a la suya. Respondió de modo ambiguo y por encima cuando su madre le preguntó si le habían gustado las películas, antes de marcharse a su habitación.

Estuvo sentado a la orilla de la cama un buen rato, como medio asombrado. Le sucedía cada vez al volver del cine. Era como si le faltara algo. Jamás pudo averiguar qué. Sólo sabía que le faltaba algo, o que algo no andaba bien y eso lo aturdía un poco, aunque no tanto como para darle demasiado a la cabeza porque además no habría tardado en distraerse ante un creciente picor en la entrepierna.

Entró al baño, cerró la puerta despacio, se bajó los pantalones y calzoncillos hasta los tobillos, luego se sentó en el retrete y jugó con su colita. Cerró los ojos con fuerza y trató de sintonizar una nueva imagen en su mente, una que diera algo de sentido a ese «algo más» y a lo que en aquel momento sentía, y esta imagen acababa siempre siendo la misma, la única capaz de satisfacer sus necesidades. Ésta consistía en una simple viñeta de un libro de cómic que había leído unos años antes. No recordaba nada más del libro, sólo esa viñeta en concreto en la que un viejo oriental de aspecto malvado mantenía a una mujer encadenada a una columna en medio de un amplio salón. El tipo era delgado y huesudo, de barbilla y nariz afilada, con perilla, largos bigotes y unos ojos enrojecidos de maldad. La mujer era joven y de tez muy blanca. Tenía los brazos levantados y ligados por las muñecas a unos grilletes que la amarraban a la columna. Estaba descalza y apenas sí rozaba el suelo con los dedos de los pies. Su traje de noche estaba rasgado a jirones y la teta izquierda le asomaba por fuera. Estaba aterrorizada. El oriental malvado la contemplaba y se adivinaba a la legua que algo horrible pensaba hacer con ella, y fuera lo que fuera, aquella cosa horrible e ignota lograba saciar ese “algo más”, hasta endurecerle las pelotas de excitación, al compás de la zambomba que batía con fuerza, estimulado por la imagen de aquella hermosa mujer despechugada, encadenada a la columna bajo el escrutinio del hombre de los malignos ojos rojos. Entonces se concentraba en aquel rostro, en el horror dibujado en él y en la teta colgando de su cuerpo encadenado. Luego estiraba la mano izquierda y se aprovisionaba de papel higiénico, sin dejar de machacársela con la derecha, rápido, complacido con el vuelo de su imaginación respecto a lo que le sucedería acto seguido a aquella jovencita pálida. Sintió el candor del pánico en la palma de la mano, su cuerpo vibró con las últimas sacudidas, apuntó hacia el papel higiénico y se ordeñó hasta las últimas gotas para luego quedar hipnotizado observando los restos de aquel fluido amarillento en su mano. Se sacudió la chorra una vez más, se limpió una vez más la puntita con el papel, lo lanzó al váter y tiró de la cisterna.

Volvió a su cuarto y se sentó en una silla a esperar que su madre lo llamara para cenar. Se sentía un poco más relajado pero estaba todavía un poco aturdido, insatisfecho. El día había transcurrido bien hasta el momento, como muchos otros sábados, sip, esos sábados que se hacían esperar desde el mismísimo domingo por la mañana. Sin embargo le faltaba algo, o algo no iba del todo bien. Menos mal que hoy no había pasado nada que diera al traste con sus planes, como a veces ocurría. Por lo menos no hasta ese momento. Algunas veces se truncaba la ida al cine o por la razón que fuera Mary se quedaba sin hacer de canguro. Esta vez, la cosa marchaba según lo previsto. Al caer la tarde, tras la cena, saldría a dar una vuelta con los otros chicos, se quedaría un rato de cháchara con ellos y a la primera de cambio se inventaría cualquier excusa para largarse a ver de nuevo a Mary sin que nadie sospechara. Deseó con todas sus fuerzas que no ocurriera nada que disuadiera a aquella gente de salir esa noche. Aunque tampoco era tan grave si por lo menos se enteraba con tiempo, pues siempre podía quedar con Mary en el parque. Pero trataba siempre de evitar a toda costa que apareciera por allí y le dijera delante de sus amigos que esa noche no haría de niñera. A la muy gilipollas se le ocurrió hacer eso una vez y faltó muy poco para que los chicos se dieran cuenta de todo. Joder, qué dolor de huevos. Por poco se lo jodió aquella vez, en cambio esta semana no debía haber complicaciones. Los muchachos tenían una especie de fiesta. El parque no estaba mal pero la casa era lo máximo. Ya se estaba imaginando, sentado en el sofá y ella con la falda levantada y sin bragas. Le gustaba mirarle la mata del pubis y si se procuraba un buen ángulo podía incluso ver su dedo adentrándose en la madriguera. También le encantaba mirarla a los ojos mientras se la chupaba, sobre todo cuando se ponía de pie y ella se arrodillaba ante él y le metía la mano por la blusa y le estrujaba las tetas y los pezones, y luego podía ver desde arriba cómo se corría en sus manos y después ella se las frotaba aún llenas de leche, escuchando el chapoteo al restregar palma con palma. Acto seguido volvían al sofá y repetían. Toda la semana giraba en torno a la idea de un sábado fetén. Una clase tras otra, un día tras otro, haciendo planes, dando rienda suelta a la imaginación...

En cambio los

domingos por la mañana venían acompañados de una losa que le oprimía el pecho, un sentimiento irritante que le reconcomía y que trataba de aliviar a fuerza de respirar hondo una y otra vez, sin demasiado éxito, todo sea dicho, y de repente todo le parecía tan jodidamente gris y cuesta arriba y su madre le preguntaba si quizás querría ir con ella a misa pese a que él siempre le respondía que no. Cada semana la misma mierda. ¿Quieres venir a misa conmigo? Y a él le daban ganas de decirle que cogiera su asquerosa iglesia y se la metiera por el culo, aunque al final acabara respondiendo con un simple no, hoy no, y saliera luego a la calle a encontrarse con sus amigos y pasarse el domingo por ahí haciendo el pinta y al día siguiente al colegio, y lo mismo el martes, y el miércoles, y el jueves, y el viernes, hasta que por fin llegaba de nuevo el sábado y si todo iba bien habría cine con Mary y luego jugarían juntos a las niñeras, antes del regreso inexorable del domingo.

Sip.

Sip, ese Fu Man Chu sí que sabía de qué iba el tema. Estaba sentado al borde de la cama, con las manos sobre las rodillas. Me pregunto si de verdad se llamaba Mary. Sip, todo apunta a que sí. Sip, Mary, Schmary, qué diferencia hay. ¿Para qué sirven los nombres?, da igual cómo se llame, si el olor permanece. Al fin y al cabo, peor es nada. Sonrisilla. Sabía exactamente dónde estaba, en aquel insidioso agujero, a la orilla de un catre, sentado con las manos en las rodillas, mirando, sólo mirando...

Mierda.

Se puso en pie y fue hasta la puerta. A la mierda. A tomar por culo todo, aplastando la cara contra el ventanuco, y su tenue reflejo plantándole cara. Nariz con nariz, ojos sobre ojos, y justo detrás la pared y sus letreros para las cestas de la ropa, sip, sip, sip, azul, verde, amarillo, violeta y color mierda. Se volvió desde la ventana hacia el espejo sobre el lavabo y se detuvo largo rato a observar, con los ojos inyectados en sangre, la cara y la pared que en él se proyectaban.

Se acercó para verse mejor el puto grano en la mejilla. Le pareció el doble de grande que la última vez. Se había puesto más rojo y feo. En efecto, había crecido, quizás se hubiera infectado. Se lo tocó con el dedo y le dolió como si le quemaran con un jodido hierro al rojo. Sintió el cuerpo en tensión y sus ojos parecieron lanzar un grito inaudible mientras trataba de mantener las manos a raya, lejos de la tentación de pellizcarse de nuevo el grano. Tembló de rabia, con la mirada de dolor clavada en el reflejo de sí misma, las manos lejos de la jodida mejilla y de aquel puto grano de mierda que a punto estaba de sacarlo de sus casillas.

Dejó caer las manos de pronto

y su cuerpo empezó a agitarse. Se apoyó contra la pared, rígido. Malditos bastardos. Esos bastardos, hijos de la gran puta. Daría lo que fuera por tener a esos dos mamones aquí conmigo para cargármelos, para sacarles los ojos. Esos miserables cabrones chupapollas. Se paseaba ahora por toda la celda, su propia voz rugiendo dentro de su cabeza. ASQUEROSOS MAMONES, MAL NACIDOS DE MIERDA, PUTOS BASTARDOS y hacía como que estrangulaba el aire con ambas manos y se daba manotazos por todo el cuerpo de un lado a otro de la celda. OS VOY A MATAR, APESTOSOS HIJOS DE PERRA, OS VOY A MATAR, A MATAR, A MATARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR haciendo sparring con los puños en el rincón, justo encima del retrete, dándose de cabezazos contra las palmas de las manos, con las costillas oprimiéndole la caja torácica, como un tumor que crece por dentro y termina por reventarte. Os mataré, os mataré, dejándose caer por la pared, os mataré, os mataré, sentado en la taza, la cara enterrada entre las manos, os mataré.

Cerdo,

hijo de puta. Eso es lo que eres, un simple y asqueroso hijo de la gran puta. ¿Sabías eso, dios? No eres ni medio bueno, eres malo, una mierda, un puto despojo de mierda. ¿Me escuchas, dios? PUEDES OÍRME, CABRÓN, NO ERES MÁS QUE UN BASTARDO DE MIERDA Y TE VOY A DAR UNA POLLA COMO UNA HOYA A TI Y A TU PUTA MADRE. Se giró hacia la ventana enrejada, por la que se colaba un halo indirecto de luz a través del cristal blanquecino. Eres un inútil de mierda, bajando la cabeza, la mirada clavada en el suelo de hormigón, las manos en las ingles. El suelo tenía grietas y manchas y el hormigón afloraba por donde la pintura se había descascarillado, dejando al descubierto un tono de gris distinto. ¿Cuántos tonos distintos habría en una escala de grises? Aquella puta celda parecía albergar toda la gama entre sus cuatro paredes. Puto gris puerta, puto gris pared, puto gris grieta pared, puto gris techo, puto gris grieta techo, puto gris barrote. Santo kristo, podrían dejar algo de gris para el resto del mundo...

Y el gris... Carolina

del Norte, va a ser ése. Sip, creo que se llamaba así. Había que mezclarlo con aquella cola repugnante. Dios, lo que apestaba esa cola. A huevo podrido o a pedo de viejo. Mira que pintar todo el maldito barco de gris acorazado. Por qué no de varios colores. Hubiera quedado estupendo de blanco y azul, por ejemplo, incluso de camuflaje. Joder, ahora estoy seguro, puede que el estampado de camuflaje ni existiera por entonces. Al carajo. Y bueno, no estaba tan mal de gris. Y luego a la misa del gallo. Con el frío que hacía en aquella iglesia de los cojones. Pero claro, no podían programar la misa a una hora en la que no se le congelara a uno la polla. No, tenía que ser justo a la hora en la que hasta a las putas se les hace el coño escarcha, o las tetas, o todo, qué más da. Por lo menos en navidad no nos hacían cantar la de Jesús me ama. Cada semana, en esa jodida escuela dominical, Jesús me ama, yo lo sé... y no me sé más. El resto no era más que mierda de vaca. Ama mi culo, Jesús me ama, yo lo sé... Y lo divertido que fue armarla con el juego de química que me regalaron otras navidades. Dios, aquellas bombas fétidas eran letales, peor que un pedo de mofeta. Menuda lié en los cines Ridgeway, sobre todo cuando pusieron en marcha los ventiladores.
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Jesús me ama, eso lo sé. Menuda sarta de estupideces. Y mientras ellos siguen ahí fuera, montados en su mierda de coche patrulla, recordando lo bien que me jodieron. Pavoneándose con los amigos de cómo me la metieron doblada. Yendo por ahí, de un lado a otro, partiéndose el culo de risa, dándole el alto a inocentes mujeres al volante para multarlas en caso de no dejarse tocar el culo o las tetas. Patrullando las calles en busca de una mujercita despistada a la que seguir con la sirena puesta hasta un callejón, para luego bajarse del coche, desenfundar la pipa, ajustarse bien el sombrero y acercarse como un par de mandriles hasta la ventanilla y proceder con la misma mierda de siempre. Disculpe señora, ¿me permite el carnet de conducir y el seguro?

¿Por qué?

¿Ocurre algo, señor agente?

No estamos seguros, pero su coche

coincide con la descripción de otro cuyo robo fue denunciado hace escasas horas.

Bueno, debe tratarse entonces de un error,

este coche es mío.

Entonces supongo que no tendrá inconveniente en demostrarlo. Podría detener el motor y darme las llaves si es tan amable, con la linterna directa a los ojos de la mujer y luego ir bajando hasta el escote justo cuando ella se reclina hacia delante para sacar las llaves del contacto, y entonces sigue bajando el foco, con las llaves ya en su poder, hasta el dobladillo de la falda, en el confín de sus muslos. Alumbró a continuación el carnet de conducir, los papeles del seguro y la cara de la señora. ¿Es usted la señora Haagstromm?

Pues claro que sí. Pero no veo

dónde está el prob... No se sofoque, señora Haagstromm. Haremos una llamadita para salir de dudas. Volvió al coche patrulla y se apostó en el marco de la ventanilla bajada. ¿Qué tenemos esta vez, Fred? Toda una muñequita, Harry. Metro setenta, cincuenta kilos de tetas y culo. ¿Edad? Qué cojones importa la edad con el culo que tiene. Risas. Yo iré en su coche, tú nos sigues. ¿Dónde siempre? Sip, a las montañas.

Volvió hasta la

señora y se acercó a ella por la ventanilla. Lo siento, señora Haagstromm, pero parece que hay datos que no cuadran. Me temo que tendremos que resolver este asunto en comisaría. Abrió la puerta y se metió en el coche, obligándole a rodarse al asiento del copiloto. Pero tengo que ir a buscar a mi pequeña a la guardería. Le juro que no entiendo nada. No se preocupe, señora Haagstromm, sólo será un momento, relájese.

A los pocos kilómetros comenzaron a dejar atrás el núcleo urbano. Le preguntó a dónde iban. No parece que haya ninguna comisaría por esta zona. No vamos a la comisaría, señora Haagstromm. Nos dirigimos a la oficina especial de vehículos a motor que está siempre de guardia para cualquier emergencia. Ellos verificarán su carnet y la matrícula en cuestión de segundos. Eso espero. Mi pequeña anda resfriada y se está haciendo tarde. No tardaron en desembocar en una carretera en medio del bosque y el poli tomó un desvío por una pista hasta llegar a un descampado. Ella lo miraba boquiabierta. Escuchó el estruendo de la puerta del coche patrulla al cerrarse. Ahora, señora Haagstromm, se va a estar usted quietecita y verá como todo irá sobre ruedas. Rebuscó nerviosa en su bolso. Sólo tengo estos pocos dólares, pero pueden quedárselos, en serio. Su cuerpo temblaba. Muy amable por su parte pero no quiero su dinero. Le arrebató el bolso, sacó de él un pañuelo y un puñado de clínex y se los metió en la boca al tiempo que Harry asomaba ya por la ventana para agarrarla desde atrás por los brazos. Relax, señora, relájese y verá como todo irá sobre ruedas. Terminó Fred de amordazarla con cinta aislante y luego aflojó la bombilla de la luz interior para que no se encendiera al abrir la puerta. Harry la mantenía sujeta y la sacaba del coche a rastras hasta el pequeño descampado. Fred le desabotonaba la blusa. Ahora quietecita, nena, y todo será mucho más fácil. Si sigue forcejeando de esa forma me sentiré legitimado para romperle la blusa a zarpazos. Harry la inmovilizó por los brazos hasta que dejó de revolverse, sin dejar de temblar. Fred le desabrochó la blusa entre los sollozos y bufidos que escapaban a duras penas de su precintada boca. Luego Fred le esposó las manos a la espalda y le abrió el sujetador. Se quedaron un momento de pie frente a ella, sonriendo. Fred le agarró una teta y la magreó en todas direcciones, haciéndola vibrar como un flan. Ya te dije que tenía un buen par. Sip, qué razón tenías. Elige una de las dos, que te la alcanzo. Reían al compás de los lamentos de ella. Fred le retorció el pezón con dos dedos, apretaba fuerte. Veamos qué tal está el resto. Buena idea. Ella empezó a perder el equilibrio de modo que Harry la recogió y la sujetó por detrás contra él para que Fred le fuera quitando el resto de la ropa. Lanzó un zapato a cada lado, le abrió la falda y se la fue bajando para luego acariciarle el interior de los muslos, palpando sus trémulas carnes. Le quitó las bragas despacio y se las pasó a Harry, que las olisqueó y las mordió. Esto es lo que llevábamos tiempo esperando, eh. Una rubia con liguero de encaje. Bien, qué me dices ahora, lleva o no lleva un liguero negro de encaje. Sip, ya era hora. Por fin podrás follártela con las medias puestas. Sip, ojalá mi parienta tirara a la basura sus medias a la cintura y se pasara a los ligueros. Recorrió con la vista la prenda y la mata castaño clara del coño a la vez que le masajeaba la raja con la mano. Le agarró el pezón y lo retorció con rabia, hundiendo las uñas en la aureola. Ella dejó escapar un llanto gutural y unas lágrimas cayeron de sus ojos enrojecidos. Trató de dar unos pasos. No tan deprisa, señora, que aún no es la hora. Te voy a follar bien por el culo. Fred rompió a reír. Aunque eso lo dejaremos para el final, de acuerdo. Jajajajaja. No te vayas a acojonar, nena. Sin parar de reír, la empujaron hasta una pequeña arboleda. Aquí está bien. Sip. La dejaron en el suelo y Harry la calzó con un pie a la altura de la espalda, lo cual le hizo dar un respingo. Esto es lo que yo llamo un planazo campo a través. Empieza la función. Entre risas, Harry accionó el pie y la hizo quedar boca abajo. Le abrió una de las esposas y le pusieron otro par en la mano apenas liberada. La voltearon de nuevo boca arriba y la amarraron entre dos árboles con los brazos en cruz. Con cuidado, no querrás que a la dama se le haga una carrera en la media. Disculpe usted, señora. Risas. Se pusieron encima de ella y empezaron a frotarse el paquete. Tengo la impresión de que esto le pone. Mira cómo se le salen los ojos del plato. Sip, como si contara estrellas. Sonrisas. Fred le sobaba la teta con la suela del zapato. Eh, tío, no la pongas muy perdida, que igual me da por comerle luego el pezón. Descuida que le queda otro. Se detuvo a observarla mover la cabeza de atrás hacia adelante, sin dejar de lustrarse la suela en su seno. Hey, qué es ese ruido. ¿No te estará cantando una canción de amor? Jajajajaja. No. Está contando estrellitas. Jajajajaja. Perfecto, dejémosla contar estrellas y vamos a lo nuestro. Parece que se empeña en mantener el chiringuito cerrado, anda y descruza esas piernas. Me cago en dios, ésta no es forma de llevar un negocio. Hizo palanca en los muslos con el pie y las piernas se separaron con un certero puntapié. Se plantó entre las piernas de ella y comenzó a separar sus pies de manera que ella quedara más expuesta. Sabes, creo que es el chochito más rubio que he visto en mi vida. Sip. Se arrodilló para acercarse al potorro. Cada uno en cuclillas sobre una pierna de ella, apuntando con sendas linternas hacia aquel bosque rubio. Dios, tienes razón. Lo tiene casi tan rubio como el cabello. Tal vez podíamos llevarles un mechoncito de recuerdo a los muchachos. Sip, buena idea. Le arrancaron unos cuantos vellos púbicos, siempre entre risas, siempre entre lágrimas. Una cosa sí hay que admitir, esto es más divertido que desplumar a un pollo. Sip, jajajaja. Maldita sea. No puedo quitárselo, joder. Se me resbala de los dedos. Descuida, si no lo logras a la primera, sigue intentándolo. No voy a parar hasta quitárselo. Venga, te echaré una mano, ¿lo ves?, ya está. ¿Contento ahora? Sip. Muy bien, tú primero, yo la sostendré. No olvides que vas a estrenarte con medias y todo, jajaja. Tú sí que eres un amigo. Enfoca con la linterna mientras le humedezco el coño. La forzaron a abrir más las piernas y Fred le alumbró desde muy cerca. Harry recogió un palo y empezó a frotárselo allá abajo, pinchando y restregándolo durante un rato. Luego le dijo a Fred que la colocara en posición. Fred la sostuvo por los tobillos, le alzó las piernas y la montó, abatiéndole más las piernas con el peso de su cuerpo al abalanzarse sobre ella. Harry estiró la falda sobre el suelo para evitar que sus uniformes se ensuciaran. Se bajó los pantalones, le arreó unos cuantos golpecitos más con el palo en el coño y lo lanzó. Esto sigue bastante seco. No pienso arriesgarme a lijarme el nabo con un coño tan seco, y lo untó de saliva. Con esto debería bastar. Tanteó con la verga el orificio y se dejó caer de nuevo, ahora hasta dentro. Ella gritaba y gemía a la vez que intentaba soltarse o darse la vuelta para impedir que Harry la penetrara, pero cuanto más se resistía, más duro le aprisionaba Harry las piernas y se las abría hasta casi dislocárselas, inmovilizándole el cuerpo y la cabeza mientras le decía, vamos, muévete, zorra. Menea ese pedazo de culo, y ella seguía llorando y chillando, aguantando el dolor de sus piernas abiertas hasta el límite, soportando el peso de Harry y luchando por cazar un poco de aire con la nariz para amortiguar el sentimiento de agonía al estar amordazada. Te he dicho que lo muevas, zorra, y le clavaba las uñas en las nalgas. Eso es. Así me gusta, nena, y seguía pellizcando para que se retorciera de dolor. Harry siguió pellizcándola cada vez más fuerte, hasta sentir la sangre entre los dedos, sin dejar de embestir más y más duro aquel agujero ensalivado, hasta la descarga final.

Tomó aliento unos segundos,

salió de ella y se puso en pie. Se limpió el nabo en una media e hizo lo propio con la sangre en sus dedos. Se subió los pantalones y tomó el relevo a Fred. Muy bien, ya la tengo, te toca, toda tuya.

Fred, con las rodillas clavadas en su estómago, comenzó a magrearle las tetas. Yo seré un cabrón, pero tú tienes unas tetitas muy apetitosas. Joder, vaya fijación tienes tú con las tetas. ¿Y qué tiene de malo?, a ti te va lo de pellizcar culos, pues yo me pongo más con unas buenas tetas. Bueno, si tanto te gustan las tetas por qué no le haces algo a tu parienta para que le crezcan, que parece una tabla de planchar con un par de guisantes. Tu mujer no sabe lo que son un buen par de tetas. Tal vez podría cortar estas dos, sin dejar de estrujar, y ponérselas a la zorra de mi mujer, jajajajaja. Sí, podrías pegárselas en la espalda y serías el puto amo. Fred reía, a horcajadas sobre ella, exprimiéndole los pechos con una mano y restregándole la polla por las narices. Jajajajaja. Pero mira cómo se revuelve. Será mejor que te lo tomes con calma, zorra, o esas esposas te arrancarán de cuajo las manos. Rieron y ella siguió zarandeándose mientras Fred seguía empeñado en metérsela por la nariz. Le pellizcaba las tetas, los pezones, de nada servían los aullidos atajados en la mordaza y sus ojos imprecantes y aterrados. Las esposas se clavaban más profundas en la carne de sus muñecas, hasta doler como si le atravesaran el hueso. No paraban de reír. Fred ocupado con la nariz y Harry embistiendo entre pierna y pierna. ¿Por qué no se relaja y disfruta, señora Haagstromm? Jajajajajaja, sin embargo ella seguía intentando soltarse de las esposas y escabullirse del peso que la aprisionaba, más consciente del pánico que del creciente dolor. Fred le dio un repaso final a las tetas y se situó entre las piernas de la mujer. Súbele un poco el culo, que se la voy a clavar en mi agujerito preferido. Harry obedeció, sosteniéndola hacia atrás por las corvas. ¿Está bien así?, un poco más alto. Sip, así va bien. Mantenía justo así. Era como si la estuvieran cercenando de rodillas y manos. Fred le sobaba las tetas a manos llenas, se inclinó sobre ella y la penetró. Que me lleven los demonios si éste no es el culo más inquieto de los últimos tiempos. Le gustaba, mientras se la follaba, acercar la oreja a la cinta aislante que le tapaba la boca. Susúrrame al oído, perra. Sus chillidos perecían en la pelota de tela y papeles dentro de su boca. Eso es lo que yo llamo música celestial. Con las manos apoyadas en sus pechos, hendía las uñas al tiempo que acercaba también su rostro a pocos centímetros del rostro de ella y dejaba escapar de su boca un hilo de saliva directa sobre ella, hasta que se le secaba la boca; entonces se aclaraba la garganta y le escupía la flema verde en toda la cara. Jajajajaja, pero cómo es que te corres tan rápido, jajajajaja. La presión aumentó sobre sus piernas. Fred se corrió al observar su propio lapo flemoso correr mejilla abajo hasta el cuello. Se levantó.

Harry le soltó las piernas y ambos se la quedaron mirando. Lloraba y ventilaba, pugnando por aliviar el dolor de piernas, cambiándolas de postura ahora que podía, tratando de descansar de forma que no le dolieran como si a punto estuvieran de arrancárselas de cuajo. Fred se acuclilló y volvió a entretenerse en sus pezones, pellizcó con todas sus fuerzas y tiró hasta levantarla del suelo. Maldita sea, no me digas que no es éste el mejor par de tetas que has visto en tu puta vida. Pellizcaba, tiraba, retorcía hasta reventar aquellos pezones entre sus dedos. El dolor se hacía cada vez mayor, tan intenso que por primera vez dejó de patalear y se estuvo quieta, tratando de acceder a un poquito de aire por la nariz. Anda, vaya trabajito le has hecho en las tetas, eh. Parece leche roja. Jajaja, sip, he tratado de arrancárselas pero me ha sido imposible. Una pena, jaja. Me temo que tendrás que seguir conformándote con tus dos guisantes y tu tabla de planchar. Rieron y su cuerpo se tornó rígido, los ojos fuera de sí, presa de un dolor insoportable, no en balde estaban tratando de amputarle los pezones. Definitivamente le encanta ver las estrellas. Mira con qué entusiasmo las contempla. Toda una experta. Sip, jajajaja. Bueno, creo que basta de astronomía por hoy. Sujeta por los tobillos la pusieron boca abajo, el rostro bañado en lágrimas y saliva y los brazos retorcidos, cruzados, uno en cada esposa. Quiero agarrar ese culo a manos llenas. Amasó las nalgas con ambas manos y luego las separó, dejándola bien abierta. Que me parta un rayo si este culo no me pone cachondo como un hijo de perra. Harry se levantó y liberó las esposas de las matas a las que estaban sujetas. Pongámosla en pie. La asieron, cada cual por un brazo y la dejaron sentada. Ella alzó la cabeza un instante, lo justo para intentar en vano un quejido, y la dejó caer hacia delante. Venga, zorra, en pie. Colgaba ahora por los brazos entre los dos, con las piernas a rastras sobre la tierra, amagando gritos de dolor, sacudiendo la cabeza en semicírculos desesperados. La arrastraron por los pies y la apoyaron contra un árbol. Santo cielo, menuda muñequita tenemos aquí. Maldita zorra, he dicho que en pie. La abofetearon y la empujaron contra el tronco, cuya corteza crujió al encajar el golpe. Ahí, eso está mejor. Fred se encargó de sujetarla, con ambas rodillas en la boca del estómago mientras Harry le esposaba las muñecas a los tobillos. La escudriñaron un segundo, allí, apostada contra aquel árbol, las piernas dobladas de la forma adecuada, bien sujeta. Una estampa preciosa. Se nota que no cabe en sí de gozo. Santo dios, mira qué tetas. Colgaban como un par de globos medio hinchados. Sip, parece una vaca. Ordeñémosla. Sin dejar de reír, Fred le retorció otra vez los pezones. Ponía sobre este lado para sacudirle la mierda de la espalda. No quiero ensuciarme el uniforme. Entonces Fred se levantó y desde atrás siguió sujetándola con un solo brazo, esta vez por el cuello, mientras extendía el otro para seguir castigándole los pechos, antes de ofrecerle a Harry el trasero. Éste se valió de la falda para sacudirle la tierra del culo a medida que Fred apretaba los senos con más virulencia. Para entonces Harry restregaba ya su manubrio contra el coño de la señora y poco después lo deslizaba por la raja del culo, arriba y abajo, hasta entrar en el ojo del culo. Cogió entonces sendos mechones de pelo y se los enredó en ambas manos como si fueran las bridas de un caballo. Fred la sujetaba con fuerza mientras Harry la cabalgaba por detrás cada vez más deprisa. Las piernas le flojearon, Fred se despegó de las tetas y la sujetó por la cintura para que no se desplomara en tanto Harry seguía espoleándola por la retaguardia, con el nabo cada vez más adentro en su recto y el cuerpo de ella en un ángulo de noventa grados, la cabeza bien sujeta por los pelos hacia atrás, casi reposando sobre el cuello, casi colgando como un lechón ensartado entre los brazos de Fred y la verga de Harry. Cuánto más duro la enculaba, más fuerte le tiraba de los pelos y más se tensaban las esposas entre manos y tobillos. Era imposible resistir el dolor agónico de los huesos al romperse, la punzada atroz del horror, la falta de aire en sus fosas nasales obstruidas por las babas y el llanto y mientras Harry tiraba cada vez más fuerte de los pelos hacia atrás. Una vez hubo terminado, permaneció unos segundos anclado a sus cabellos, sin sacar la chorra de las profundidades de aquel culo, hasta que por fin se soltó de manos e invitó a Fred a reemplazarlo. Fred retrocedió a la vez que Harry recuperaba su miembro. La mujer, maniatada, se guareció en una instintiva posición fetal, y a punto estuvo de ahogarse al inclinar la cabeza hacia delante sin poder tomar apenas una brizna de aire por la nariz ocluida. Trató de erguir la cabeza para no morder el polvo. Su cuerpo trató de responder e incorporarse para que el aire le ventilara los pulmones pero las esposas la atenazaban y seguían reduciéndola a aquella posición fetal que a duras penas permitía la entrada de aire a la caja torácica, convirtiendo en un suplicio el tránsito a través de la nariz, la tráquea y los bronquios, hasta los pulmones, y mientras más aire inhalaba, más trabajo le costaba no asfixiarse con tal congestión de mocos, babas, tierra, llanto y risotadas de fondo.

A que se mueve como un pollo sin cabeza.

Vive dios, no me digas que no es el mejor culo que te has follado en tu vida. Sip, y será por eso que parece tan contenta. Con la risa siempre en los labios se agacharon para ponerla de nuevo en pie. Basta ya de tanto descanso, señora Haagstromm. No tenemos toda la noche. Tenemos que volver al trabajo. Colgaba como un peso muerto de los brazos de Harry que, sabiéndola cercana al colapso, le hundía los dedos en la boca del estómago. Vamos, zorra, ponte de pie. Sintió arcadas y un conato de vómito se abrió camino por el esófago, hasta llegar a la vía muerta de la boca. Fred le tiró del pelo y le hizo la cabeza hacia atrás toda vez que Harry le reconducía el culo hasta la polla de Fred para que se lo volviera a reventar hasta la garganta. No podía dejar de temblar y dar tumbos. Cada vez que intentaba reposar sobre su propio cuerpo, las esposas se lo impedían y volvía a retorcerse y una vez más se hacía daño en manos y pies. Sus piernas como dos fardos ante las embestidas de Fred, que le tira de los pelos. Y a todo esto Harry seguía golpeándola en la barriga y en la espalda, y sus piernas dan de sí y un trocito de hueso aflora al contacto con las muñecas y los tobillos. El dolor y la agonía en aumento, hasta convertirse en lo único existente para ella, una agonía que deviene peor con cada segundo, con cada hora, hasta por fin quedar suspendida de la verga de Fred unos segundos y caer rendida al suelo, con la respiración totalmente desacompasada y el eco de las risas propagándose por el bosque.

La puta que la parió,

ésta es la zorra más sanguinolenta que jamás me he tirado. Se limpiaron con sus bragas y sus medias. No hay más que tocarla y se pone a sangrar. Sip. Puede que sea una de esas fanáticas religiosas. Sin dejar de reír se enfrascaron en sus uniformes, le quitaron las esposas, las limpiaron de sangre y luego la levantaron en vilo uno por cada brazo para llevarla de vuelta a su coche. La largaron en el asiento delantero, lanzándole su ropa toda hecha una bola. Harry volvió a situarse encima de ella, le levantó la cabeza por los pelos y le dijo que mantuviera la boca cerrada por su propio bien pues de lo contrario la arrestarían por prostitución ilegal. Dudo mucho que las hijitas de la señora Haagstromm quieran que todo el mundo se entere de que su mamaíta no es más que una asquerosa furcia. Le soltó la cabeza y le quitó la cinta de la boca. Después se dirigieron al coche patrulla y se marcharon.

Putos cabrones. Putos cabrones de mierda. Siempre se salen con la suya. Todas las putas veces lo consiguen, cada vez. Probablemente estén ahora partiéndose el culo de risa mientras hacen la ronda. La puta madre que los parió. Chupapollas de los cojones. Cómo me gustaría arrancarles los ojos y escachárselos con mis propias manos. Bastardos de mierda, por toda la celda, de la puerta a la pared, de la pared a la puerta, de la puerta a la pared y a la puerta

para detenerse por

fin frente al espejo, mirarse un instante el grano, apretar con todas sus fuerzas, el lagrimal contenido ante el dolor punzante en la mejilla, estrujándolo entre los dos dedos índices hasta extraer un par de gotitas de pus. La hostia, cómo duele. Parpadeó con fuerza y sacudió la cabeza. No consigo acabar con este grano de los cojones. Por más que me lo hurgo y nada, no hay manera de vaciarlo. Me está empezando a desesperar. No puedo librarme del muy hijo de puta. Da igual lo que haga que no se me va. Siempre ahí, dándome por culo. Joder, cómo escalda. A ver si se forma una buena cabeza amarillenta de una vez y consigo arrancármelo de una puta vez. Estudió la erupción desde varios ángulos, en busca precisamente de un cráter purulento por el que vaciar la espinilla, hasta que se hartó y volvió a sentarse a los pies de la cama.

El coche patrulla se detuvo junto a él. Los maderos se bajaron, le pidieron la documentación y toda esa mierda y entonces él los agarró por la cabeza y las hizo chocar. Les propinó luego un golpe seco en la nuca y los dejó fuera de combate. Los tumbó en la acera de modo que yacieran el uno con la polla del otro en la boca y esposados, para encender a continuación la luz de la sirena. No hizo nada por contener la risa al abrir el periódico al día siguiente. Sobre todo, al leer la parte en la que hablaba de los cuerpos encontrados en una postura extraña y contra natura. Jajajajaja, extraña y contra natura. Esa sí que es buena. Extraña y contra natura.

Sonreía con la mirada perdida en el gris de la pared, pletórico, hasta que la puerta de la celda se abrió y se dirigió al comedor, donde lo esperaba una comida cualquiera antes de regresar a su celda y tumbarse en la cama.
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Hizo una pausa dramática antes de continuar. Bajó la mirada hasta sus manos, escudriñó luego los rostros de los senadores, impertérrito y a la vez consciente de la presencia de micrófonos, cámaras, focos y ojos; consciente de estar a punto de testificar ante una comisión especial de investigación en el Senado de los Estados Unidos; consciente de que el país entero, incluso el mundo, estaría atento a lo que él tenía que decir. Aún así mantuvo la calma, esa calma que llega con la determinación de quien ha decidido pasar a la acción. Una determinación tan firme fundada en una causa tan justa que da igual hasta que tu vida pueda estar en peligro pues la calma no se desvanece a la primera de cambio, por mucho que tu vida se encuentre bajo amenaza las veinticuatro horas del día, siempre alerta, en sueños, al transitar por una calle concurrida, o a solas en tu habitación. Una amenaza que perdura incluso en las más suntuosas estancias del Senado de los Estados Unidos. Y ese continuo peligro de muerte le hacía cobrar mayor consciencia de la necesidad de seguir luchando contra la injusticia a toda costa, fueran cuales fueran los peligros y las consecuencias. La suerte estaba echada y él había aceptado el desafío.

Caballeros, no soy sólo yo quien hoy les habla, sino los millones de víctimas que me precedieron o las que quizás, en este preciso instante, mientras nosotros estamos aquí tan seguros y cómodamente sentados, padecen la clase de abusos que por desgracia hoy nos han congregado aquí. Quisiera aclarar que, para mí, la seguridad es un asunto relativo, incluso entre estas cuatro paredes, pues soy consciente del constante peligro que me acecha, dadas las muchas amenazas de muerte que han sido proferidas contra mi persona y que ustedes ya conocen. Por eso no he querido olvidarme de los que ahora mismo están siendo objeto de crueldades y abusos de posición dominante por parte de las autoridades, una forma de injusticia fuera de todo control y que atenta contra todas y cada una de las personas que conforman esta gran nación. Y no hablo sólo en nombre de todas las personas presentes, sino también en el de todas las personas que nos reemplazarán en el futuro. En nombre de todas esas almas inocentes que no tienen por qué aguantar el sufrimiento, el dolor y la humillación que millones de personas, un servidor entre ellas, padecimos. Deberíamos enarbolar, pues, la bandera de la verdad, de modo que las injusticias quedaran al descubierto dondequiera que se produzcan, ya sea en los grandes núcleos urbanos o en los pueblos más remotos, en el campo a pleno sol o en la oscuridad del callejón más recóndito. Así que yo pregunto: ¿cuánto tiempo ha de pasar para que este asunto reciba el tratamiento que su gravedad merece? No debemos dejar de lado la existencia de una injusticia para nada irrelevante, que nos amenaza a todos, pero en especial a los más indefensos. Es nuestro deber destapar y sacar a la luz pública esta perversión del sistema y aniquilar la injusticia, con el arma más efectiva: la verdad. No hemos de consentir la mentira ni la ignorancia. No hemos de consentir que este asunto caiga en las oscuras redes de la apatía burocrática, ni dejar que se propague como un veneno corrupto hasta infectar y debilitar los pilares fundacionales de nuestro Estado. Cierto es que no soy más que un ciudadano insignificante, si bien albergo en mi interior el poder de la verdad, ese poder propio de los que hemos seguido los postulados de la verdad hasta las mismísimas puertas de la muerte.

Bajó la cabeza

y aguardó el final del largo aplauso, la mirada baja, mientras la sala al completo reverberaba de reconocimiento. Continuó: Ya les he relatado mi experiencia y de ella han podido extraer los suplicios y atrocidades a los que fui sometido. El terror, la humillación. Pero nada en comparación con lo que otros han tenido que llegar a soportar, como por ejemplo el caso de una señora joven que nos llamó particularmente la atención al señor Lowry, al señor Preston y a mí. Decidimos ir los tres a visitarla y llevar con nosotros a otros agentes sociales. La señora estaba en una institución para enfermos mentales. Fuimos a verla casi un año después y aún así era incapaz de mantener la calma sin la ayuda de un cóctel de sedantes. Hasta aquel momento había recibido más de cien sesiones de electroshock sin resultados definitivos. En ocasiones ha presentado mejorías transitorias, un par de semanas, para luego recaer en nuevos episodios de paranoia, hasta hacerse necesario su aislamiento e incluso volverle a aplicar los electrodos. El martes hablamos por última vez con el personal del sanatorio y el pronóstico seguía siendo el mismo... no hay esperanza. Los médicos dicen que pasará el resto de sus días internada y que pasará la mayor parte del tiempo enajenada. Sólo tiene 24 años, ¿se dan cuenta?, y está condenada a pasar lo que le queda de vida encerrada en un pabellón psiquiátrico, y en régimen de aislamiento la mayor parte del tiempo.

Contaba 23 años

cuando ingresó y tenía una hija de 2. A continuación paso a relatar lo que hemos podido deducir de los acontecimientos que la arrastraron al borde de su actual estado. Trataré de ser breve. Parte de su historia sigue incompleta y a ratos parece confusa, si bien, con la ayuda de los médicos y de algunos intervalos de lucidez en la paciente e incluso sometiéndola a sesiones de hipnosis, hemos logrado hacernos una idea casi definitiva de lo le sucedió la noche del 2 de abril del pasado año.

Una mujer joven, como

tantas otras. De buena familia, instruida, sin el más mínimo antecedente conflictivo en toda su vida. Termina sus estudios universitarios y contrae matrimonio. Al año da a luz a una niña y se convierten en una familia feliz hasta la noche del 2 de abril. Su marido estaba fuera por negocios y ella había dejado a la niña con su madre para ir a ver a unas amigas. Cuando volvía a recoger a su hija 2 policías le dan el alto. Le dicen que su coche coincide con la descripción de un coche robado y que tienen que hacer unas comprobaciones. Uno de los agentes conduce su coche y el otro les sigue en el coche patrulla. Llegan a un área boscosa y deshabitada. La amordazan, la sacan del coche y la violan repetidas veces, muchas. No me detendré en los detalles, dada la horripilante dureza de los mismos, pero contamos con copias del informe para la comisión. De todas maneras, hay ciertas partes del incidente que sí deberemos abordar a continuación.

Antes de violarla la esposaron de manera que sus muñecas y sus tobillos sufrieron cortes, lo bastante profundos como para dejarle cicatrices de por vida. Los médicos señalaron incluso que algunas de las incisiones llegaron a dejarle el hueso al aire. No se limitaron sólo a atacarla de manera extraña y contra natura, sino que además le apagaron colillas encima y la golpearon. Eso sí, sin perder la sonrisa. Una vez terminaron la dejaron allí, desnuda dentro del coche. No la encontraron hasta bien entrada la mañana siguiente. Ingresó en el hospital general en un estado de shock cercano a la muerte, tenía las manos y los pies horriblemente mutilados e infectados hasta el punto de amputarle el pie derecho; el izquierdo tardó meses en curar. Sólo tras largos e intensivos meses de tratamiento pudo recuperar el habla. Hasta ese momento sólo fue capaz de murmurar frases aisladas bajo una severa sedación. El personal del hospital a su cargo sostiene que su única frase en muchos meses fue: por favor, dejadme morir. Una y otra vez. Dejadme morir. Fue sólo después de un largo y complejo tratamiento cuando los médicos pudieron comprender el horror de lo sucedido aquella noche. De un minuto a otro había dejado de ser una esposa feliz y una estupenda madre llena de vida y alegría. Bastaron sólo 2 agentes de policía con ganas de diversión para desquiciar para siempre la mente de esta joven señora que ahora se chupa el dedo por los rincones de ese manicomio y llora, sin control sobre sus funciones corporales, incapaz de alimentarse por sí misma, incapaz de otra cosa excepto de sentarse en una esquina y llorar mientras se chupa el dedo. El resultado directo del pasatiempo de 2 agentes sin nada mejor que hacer.

Tales acontecimientos llamaron la atención del comisario de esa localidad, que proporcionó a los médicos fotografías de los agentes que habían estado esa noche de guardia por la zona. En uno de sus episodios lúcidos, decidieron enseñarle las fotografías y ella reaccionó tapándose los ojos y gritando no, no, no, al ver la foto de dos de ellos. Esperaron al siguiente intervalo de lucidez, volvieron a mostrarle las fotos y ocurrió lo mismo. No existe la menor duda de que esos dos agentes fueron quienes la atacaron aquella noche, pero no hay nada que hacer dada la falta de pruebas concluyentes, y mientras tanto, esos dos agentes siguen prestando servicio a la ciudadanía en calidad de agentes de la ley.

Una vez más bajó la cabeza a la vez que la gente iba de un lado a otro, murmurando, comentando, visiblemente entusiasmados.

Y esto no es más que un caso

entre muchos. Uno entre millones de ellos y todos los casos al mismo tiempo. Su esposa, su hija, su madre. Cualquier individuo indefenso es susceptible del yugo de la autoridad cuando ésta se torna brutal y desmesurada.

¿Y cuántos policías como estos 2 no habrá aún patrullando las calles, abordando a mujeres jóvenes para pedirles el carnet de conducir?

Y éste es el caso de una sola mujer. Una mujer entre millones que conducía a casa de su madre a recoger a su hija y que ahora yace desahuciada y llora con un dedo en la boca, y quién sabe si sujeta con una camisa de fuerza o aislada en una celda acolchada, a la espera de la próxima sesión de electroshock, condenada a pasarse el resto de su vida presa de la locura.

¿Y qué decir de su familia, de sus muchos seres queridos? ¿Qué hay de esa hija privada de una madre que la arrope cada noche en la cama y le enseñe a rezar sus oraciones? ¿Qué hay de esa pequeña que se ve obligada a crecer sin el amor y los cuidados de una madre? ¿Y su marido? Que no sólo se ve privado del amor de su esposa sino que además se ve en la tesitura de tener que explicarle a su hijita el motivo por el cual su mamá no podrá volver jamás a casa, condenado a ejercer a la vez de padre y madre de la criatura.

Y éste es sólo un caso entre tantos.

Al igual que yo. Un caso del que se ha tenido noticia. ¿Pero qué pasa con los miles de los que nada sabemos?

¿Y qué decir pues de esos llamados asuntos de poca monta como las multas de tráfico y pequeños sobornos? Simples nimiedades, sí. Hacemos la vista gorda aquí, luego allá, hasta que damos con una pobre mujer sentenciada a una vida entre tinieblas.

Es la hostia.

Genial. Dejadlos escapar y os joderé vivos.

Y

lo que aquí he narrado en referencia a esos horribles sucesos no es más que un sucintísimo resumen. Cuando me enteré de lo que le habían hecho a esta mujer sentí auténticas náuseas. Se trata de actos capaces de trascender la mente más retorcida. Sólo un animal depravado y diabólico podría concebir una cosa así.

Se puso en pie y

detuvo la vista en el ángulo entre el suelo y la pared, paseó un poco por la celda y se detuvo en frente del espejo. Estudió el grano, en busca de un cambio sustancial en su volumen. Nada.

Se encogió de hombros y dio media vuelta. Se apoyó contra la pared y se fijó en la cama, cobrando conciencia de la celda al completo y en especial de la puerta de acero. Él dentro y ellos allá fuera. Unos pocos metros cuadrados para él y el mundo entero para ellos. Una cama, un puto cagadero y una puerta de acero, y ellos un mundo entero dedicado a joder y a hacer lo que les salga de los cojones. Si tan sólo pudiera salir para acabar con esos mal nacidos. Esos cabrones de mierda que no dejan de joderle la existencia. Cada vez que algo parece empezar a ir bien, llegan ellos y lo joden. Da igual el qué, van y lo joden. No te dejan nunca en paz, ni un mísero minuto. No importa lo que hagas o a dónde vayas, siempre habrá algún hijoputa para cortarte el rollo. Por qué no nos dejarán en paz. No, lo importante es joderte bien. Cada jodida vez. Jamás te libras de ellos. Si al menos nos dejaran en paz cinco minutos de vez en cuando la cosa sería más soportable. No pido más, cinco minutos, eso es todo. Pero no. Maldita escoria.

De vuelta a la cama. Un vistazo

a la celda. Hormigón y acero. Sip, y ese par de bastardos apatrullando a sus anchas, libres como la mierda en el mar, partiéndose el culo a mi costa, a costa de mi encierro en este puto agujero.

Estiró las piernas, los ojos cerrados y el oído bien atento a lo que el presidente de la comisión especial de investigación del Senado de los Estados Unidos tenía que decir.

En nombre de todos los miembros de la comisión y en el mío propio, quisiera agradecer a este caballero su intervención en esta cámara para poner en evidencia ante sus Señorías y los ciudadanos de nuestro país el mal uso, o el abuso, que las autoridades han venido ejerciendo en los últimos tiempos de su poder. Gracias, señor, por ofrecernos en primera persona este testimonio pese a las amenazas de muerte a las que ha tenido y tiene que hacer frente. Hemos escuchado su declaración y leído la cuantiosa documentación que su abogado, el señor Lowry, nos ha consignado. Y pese a que lo recogido en ella no resulta agradable, sino más bien sórdido y aterrador, estamos en deuda con usted por haber tenido el valor de sacar los hechos a la luz. Coincidimos con usted en que nada importa más que la verdad, y sólo con ella seremos capaces de hacer del nuestro un país totalmente libre; y sólo procediendo con escrupulosa diligencia y honestidad a la hora de defender la verdad y de perseguir a los culpables, lograremos una nación libre. No se trata de una tarea fácil, pero sí necesaria. Con su actuación ha sentado usted un valiente precedente, ahora nos toca a nosotros, y al Congreso de los Estados Unidos, seguir su ejemplo. Hacer menos sería un acto más que cobarde por nuestra parte, pues trabajar con alguien como usted es, además de un privilegio, una verdadera inspiración que nos ha enseñado a dejar de lado las revanchas personales (jugándose en su caso hasta la vida) en aras de la verdad, y sería un grave error nuestro si no le secundamos en la búsqueda de su verdad, que no es otra que la de todos.

Trató de caminar con normalidad pero no pudo porque llevaba los pantalones empapados. Su casa estaba a tiro de piedra y sin embargo ahora le resultaba una distancia insalvable, sobre todo a plena luz del sol y con todo el trasiego de coches, autobuses y gente abarrotando calles y aceras. Aprendía por entonces a silbar, o casi, y practicaba mientras volvía andando a casa. Pero el único sonido que salía de sus labios era un bufido fricativo. Sin embargo ahora era verano y no hacía frío. Hubiera sido imposible intentar silbar y caminar normal con los pantalones mojados en invierno. Además, en invierno los pantalones se empapaban con la nieve y el hielo, no con meados, así que no tenía que fingir que estabas seco y por si fuera poco llevaba encima siempre unos cuantos jerseys y un abrigo largo, así que aun llevando los pantalones calados de pis, nadie repararía en ellos. En cambio esta vez iba en pantalones cortos y la zona orinada y su correspondiente hedor saltaban a la vista, y se le hacía difícil disimular.

No podía evitar caminar con las piernas separadas por mucho que intentara hacerlo manteniéndolas juntas como está mandado. Lo que ocurría ahora era que no lograba recordar su forma de andar cuando iba seco. Sabía que no lo estaba haciendo bien. Sí, pero cómo era entonces. Intentó recrear el movimiento de las piernas, sin llegar, por más que se esforzase, a dar con el paso correcto. Lo intentó con las piernas juntas, bien pegadas, pero a punto estuvo de caerse. Cada vez variaba ligeramente de estilo pero ninguno le parecía bien y la casa se le antojaba tan lejos... Siempre podía contárselo a su madre. Sabía que se enfadaría, pero no sería para tanto. Lo malo es que terminaría por preguntarle por qué, ¿y qué le diría entonces? ¿Qué ocurrió algo y se meó encima? Podía ser que ella quisiera saber lo ocurrido y entonces qué le diría. Podía contarle que a punto había estado de atropellarlo un coche. De hecho aquello había sucedido ya en una ocasión, camino del colegio: había que atravesar aquel estúpido cruce, confluencia de todas esas calles, por el que pasaban coches a todas horas y cuyo agente de tráfico solía saludarlo cada vez que se disponía a cruzar, lo seguía con la mirada desde la glorieta al tiempo que él miraba a uno y otro lado antes de lanzarse al asfalto. Esa vez el coche le clavó los frenos a un palmo pues se dio que ambos tenían el semáforo en verde. El chirrido de las ruedas sonó a todo volumen. Se asustó tanto que perdió el equilibrio y se hizo pis en los pantalones. El coche había quedado francamente cerca, pero no llegó a tocarlo, o al menos no tuvo constancia de ello. El poli se acercó enseguida, al igual que el conductor del coche, que bajó para preguntarle si estaba bien. Se aseguraron de que así era, pese a las lágrimas, le ayudaron a levantarse y lo trasladaron en brazos hasta el coche del hombre para que éste lo llevara a casa, y ya de paso diera parte a su madre de lo ocurrido. Ya dentro del coche no supo cómo decirle al hombre que se había hecho pis encima y que le mojaría el asiento. El caso es que le daba muchísima vergüenza decírselo y no sabía qué hacer. Se pasó el camino impulsándose con las piernas hacia el respaldo del asiento de tal forma que podía fingir ir sentado sin tocarlo. Aún así estaba la posibilidad de que el hombre pudiera olerlo. En cambio se limitaba a preguntarle al chico si le dolía algo, si estaba bien, mientras él hacía lo imposible por mantener el trasero suspendido sobre el asiento y se limitaba a asentir o negar con la cabeza, con la mirada ida por la ventanilla, hasta que llegaron a casa y se apresuró por las escaleras llamando a su madre y nada más aparecer se colgó de su cuello y se puso a llorar y todo el mundo hablaba y preguntaba y respondía en tanto ella lo consolaba y reconfortaba y apenas se hubo marchado el hombre, le contó a su madre que había mojado los pantalones, y ella le respondió sonriente que estaba todo bien. Sin embargo, si fuera ahora y le contara que a punto había estado un coche de atropellarlo, ella querría saber qué hacía él en la calle y dónde estaba el conductor del coche y su nombre, y el lugar de los hechos y la hora y él no sabría qué contestar. ¿Qué podría decir? ¿Cómo explicar esos pantalones mojados? Y además, todo había sido culpa de Leslie y de su hermano. Si no le hubieran liado para bajar con ellos al sótano, nada de todo aquello hubiera ocurrido. Pensó que sería como las demás veces: bajaba al sótano con ella y algún otro amigo, se bajaban los pantalones y Leslie se subía la falda, les enseñaba su cosita, se la abría bien con los dedos para que los chicos la pudieran ver, y luego se ponía de rodillas y él hacía pis sobre ella y después ella lo meaba a él. En cambio esta vez sus pantalones se habían mojado y era incapaz de caminar con normalidad, en un momento llegaría a casa y tendría que inventarse una excusa que contarle a su madre. A menos que pudiera colarse en el baño antes de que mamá lo viera, quitarse los pantalones y dejarlos junto al resto de ropa sucia, y desde ahí podría saltar a su cuarto y ponerse pantalones y calzoncillos secos sin que ella se diera cuenta. Después podría escuchar la radio como si nada, hasta que su padre llegara de trabajar justo a la hora de la cena. El problema era cómo hacer para subir la escalera, entrar a casa, atravesar el salón y acceder al baño sin ser visto. El edificio entero crujía, las escaleras, el rellano, la puerta. Todo. Y de todas maneras, tampoco podía caminar bien, sobre todo a la hora de subir las escaleras. Ya había sufrido bastante con tratar de no dar el cante por la calle como para aventurarse ahora con algo mucho peor: la escalera. Cada escalón parecía crujir y chirriar más que el anterior, los pantalones le parecían todavía más húmedos, y además hacía más frío ahora que ya no le daba el sol y se le hacía desagradable aquella nueva atmósfera húmeda, fría y oscura. A medida que subía fue sintiendo cada vez más fuerte el olor a orines. Con un ligero temblor en el cuerpo abrió la puerta de casa y avanzó arrastrando los pies hasta el salón, donde estaba su madre quitando el polvo. Reparó un momento en el olor a desinfectante, que quedó eclipsado de inmediato por el pis. Hubiera querido dirigirse con una sonrisa a su madre y marcharse enseguida a su habitación o a cualquier otra parte, o decir algo como: qué tal, mamá, lo que fuera, sin embargo el cuerpo y el habla no le respondieron de la manera deseada y tuvo que limitarse a merodear con la cabeza gacha, sintiéndose húmedo, frío y escocido. Su madre lo miró y le preguntó si algo iba mal. Balbuceó unos cuantos monosílabos sin sentido a modo de respuesta. Ella se acercó, e intensificando su mirada, volvió a preguntarle. Amagó encogerse de hombros y gimoteó atolondrado un nada en absoluto convincente, así que tuvo que decirle que tenía los pantalones empapados porque Leslie le había orinado encima. ¿Qué? ¿Qué?, repetía la mujer. Le enseñó entonces el cerco en el pantalón y le contó otra vez entre hipidos que Leslie le había orinado encima y después él le había orinado encima a ella y su madre le soltó un par de guantazos y lo mandó a su cuarto, a esperar a que su padre volviera del trabajo para contarle exactamente lo mismo que le acababa de decir a ella. No pudo reprimir las ganas de llorar mientras esperaba y rezaba por que su padre no volviera nunca y deseando al mismo tiempo que volviera pronto para poder poner fin al asunto lo antes posible. Cuando por fin llegó, le explicó lo que había pasado y se desató la confusión, el ruido, los gritos, hasta que lo mandaron a bañarse y una vez limpio, su madre le pidió que no lo volviera a hacer y que se mantuviera alejado de Leslie. Esa noche lo enviaron a la cama más temprano, menos mal que el día había terminado, pero no pudo conciliar el sueño, preocupado por si acaso su madre pudiera ir con la historia a los padres de Leslie y ella se enterara por éstos de que él había cantado y entonces ella lo tildaría de chivato y meón entre sus amigos y todo el mundo dejaría de hablarle. Sólo deseaba dormir, que la noche pasara, hasta la mañana, y tal vez para entonces todo se habría arreglado. Al menos el olor había desaparecido con el baño. Ahora estaba seco, limpio, calentito bajo las sábanas.

Desconocía el significado de la palabra follar.

Un amigo del hermano mayor de Leslie estaba con ellos y no paraba de decir que sería ideal encontrar un sitio para follar. Los siguió, tratando de pensar en una definición que lo sacara de dudas y preguntándose qué estarían tramando. Caminaban en patines por una pista de tierra, buscando unos matorrales o la trampilla de algún sótano abandonado. Aquel chico no paraba de decir que quería encontrar un sitio para follar y él se limitó a ir tras ellos y a preguntarse por qué no iban a patinar o al sótano de siempre a que Leslie les enseñara la cosita y todo lo que era capaz de hacer con ella.

Se preguntaba si Leslie y su hermano

seguirían con aquellos juegos después de que a ella le saliera pelo. Su amigo Jimmy tenía una hermana unos años mayor a la que solía espiar. Les contaba lo peludo que lo tenía y lo grandes que eran sus pezones, entonces, por la noche, se escondían tras la esquina del colegio y se pajeaban en grupo. Otras veces se sacaba la colita en clase por debajo del pupitre y se la enseñaba a sus amigotes para hacerlos reír, y la profesora les gritaba para que dejaran de reírse, y entonces ellos alborotaban todavía más, hasta que la profe lo tomaba a él como cabeza de turco y lo enviaba a dirección con un parte por reírse en clase.

A veces se preguntaba cómo

sería eso de tener una hermana, y si tuviera una, ¿le dejaría tocarla ahí abajo, como Leslie y su hermano? Se preguntaba si todavía le dejaría y si la hermana de Jimmy se dejaría tocar ahí abajo o mirar o quizás sería mejor preguntar antes. Cada día le preguntaban a Jimmy si se lo había pedido pero siempre respondía que no, así que se quedaron sin saber, por lo pronto, cómo era aquello de tocar una vagina.



Mary, Mary... en cambio, me enseñaba las flores de su jardín



Y no podía resistirse a mirar la revista cada vez que pasaba por delante del quiosco. Se llamaba Historias raras, en la portada había una foto de una mujer desnuda, de tetas gigantescas, con mirada de pánico y en un segundo plano unos marcianos persiguiéndola. El flequillo le caía casi sobre sus enormes ojos, era muy guapa, pese a que lo más relevante en toda la foto fueran sus tetas enormes como melones. Todos los días se detenía varias veces delante del quiosco a contemplar la portada, hasta que sentía un cosquilleo en la barriga y corría a casa a pajearse.

Deja

que llegue el día del juicio. Les voy a enseñar a esos bastardos. Me subiré al estrado y los partiré en dos. Acabarán pareciéndose a los simios que en realidad ya son. Crucificaré a ese par de cabrones. Y no necesito ningún abogado de mierda para hacer pedazos a esa basura. Me basto yo solito. Para cuando haya acabado con ellos, se cagarán en sus madres por haberlos traído al mundo. Ya pueden ese puto abogado defensor y el juez seguir toda esa mierda procesal que me suda la polla. Lo único que quiero es que salgan al estrado. Eso es todo. Dejádmelos en el estrado y yo me encargaré de castigar a esos capullos repugnantes. Van a ver quiénes son aquí los verdaderos culpables, los muy cerdos.



Mary, Mary... en cambio, me enseñaba las flores de su jardín



Lo único que pido es una oportunidad, nada más, y esos desgraciados podrán darse por muertos. Eso se llama Derecho al honor, y yo quiero restaurar el mío. Estoy al corriente de mi derecho a un abogado que me represente y me asesore y quisiera renunciar a él. Sip, renunciaré a lo que haga falta con tal de acabar con esos bastardos.


9



P. Y dice que usted y su compañero conducían hacia el norte por Hill Street cuando vieron a alguien a la puerta de la joyería a la altura del 2200 de Hill Avenue?

R. Correcto. En la joyería Kramers.

P. ¿Recuerda qué hora era?

R. Alrededor de las 2:35 a.m.

P. Entiendo. Y por la hora se deduce que la calle estaba oscura.

R. Sí, claro.

P. ¿Conducía deprisa?

R. A unos 40 km/h.

P. A 40 por hora. ¿Y a esa altura la calle tiene 1 o 2 carriles?

R. 1 carril.

P. ¿Había coches aparcados?

R. Sí.

P. Comprendo. ¿Y a qué distancia estaba usted del cruce cuando se dio cuenta de que había alguien en la puerta de la joyería Kramers?

R. Bueno, estábamos bastante cerca del cruce.

P. Bien, ¿podría explicar qué entiende usted por bastante cerca, 30 metros, 50, 100? ¿Podría concretar?

R. Bueno, yo diría que estábamos a unos sesenta metros del cruce.

P. Ya veo. A unos sesenta metros. Echémosle un vistazo al croquis en la pizarra y señale si es tan amable su posición exacta. (Se dirigió hacia la pizarra y señaló con el dedo.) ¿Estaba usted aquí o aquí, o si no, dónde?

R. Más o menos ahí.

P. ¿Aquí?

R. No. Más cerca del cruce.

P. ¿Aquí mejor?

R. Sí, eso es, incluso un poco más cerca.

P. Vale, estaba usted a esa distancia y no más lejos.

R. Exacto. Estábamos a esa distancia de Hill Avenue.

P. De acuerdo. En otras palabras, estaba usted casi en pleno cruce cuando de pronto advirtió la presencia de alguien en la puerta de la joyería Kramers.

R. Sí.

P. Tiene pues la absoluta certeza de que estaba tan cerca de Hill Avenue, y no un centenar de metros al sur del cruce.

R. Así es.

P. ¿No alberga usted entonces la más mínima duda en cuanto a su cercanía de Hill Avenue?

R. Ya se lo he dicho, ¿no es así?

LA DEFENSA Limítese a responder sí o no, y no hace falta levantar la voz, le escucho perfectamente.

R. Sí. Estoy convencido.

P. ¿Y a qué velocidad iba?

R. A unos 40 km/h.

P. ¿Sabe si hay un semáforo en el cruce?

R. Sí, lo hay.

P. ¿Y de qué color era su luz en aquel momento?

R. Roja.

P. ¿Está seguro?

R. Sí.

P. ¿Está seguro de que no se confunde con cualquier otro cruce, tal vez uno anterior?

R. Sí, estoy seguro.

P. De acuerdo. Y dice usted que eran las 2:35 a.m.

R. Sí.

P. ¿Y a qué hora entró usted a trabajar esa noche?

R. Recogimos el coche en el garaje a las 9:03 p.m.

P. Está usted seguro de la hora.

R. Pues claro que sí. Conservo el ticket del aparcamiento si quiere comprobarlo.

P. No creo que sea necesario, pero gracias por el ofrecimiento. Entonces, dicho de otro modo, estuvo usted circulando por su zona asignada desde las 9:03 p.m., lo que suma un total de 5 horas y 32 minutos hasta el momento en que dice usted haber visto a una persona a las puertas de la joyería Kramers.

R. Exacto.

P. Eso es mucho tiempo al volante. ¿No se aburre usted un poco? ¿No le entra un poco de hambre?

R. Bueno, naturalmente comimos.

P. Ya veo. Entonces no estuvieron patrullando todo el rato.

R. Pues claro que no. Hicimos una pausa entre 12 y 12:30 para comer.

P. Muy bien. Me alegra saber que no pasó la noche trabajando con el estómago vacío. ¿Y cuánto tiempo lleva usted asignado a este turno en concreto?

R. Seis meses.

P. ¿Y desde cuándo pertenece usted al cuerpo?

R. 3 años y medio.

P. ¿Y su cometido en todo ese tiempo ha sido siempre ir al volante de un coche patrulla?

R. Así es.

P. Y dice haber patrullado sin parar desde las 12:30 hasta las 2:35.

R. Sí, sí, ya se lo he dicho.

LA DEFENSA Por favor, limítese a responder a las preguntas.

TESTIGO La verdad, no entiendo a cuento de qué viene todo esto.

EL JUEZ Limítese el testigo a responder lo que se le pregunta sin discutir con la defensa.

LA DEFENSA Gracias, Señoría. Estuvo usted conduciendo entonces desde las 9:03 hasta las 2:35 salvo una pausa de media hora a las 12, y es de suponer que en todo ese tiempo debieron ustedes de pasar por muchos cruces con semáforo. ¿Estoy en lo cierto?

R. Sí.

P. ¿Por cuántos cruces con semáforo calcula usted que pasaron aquella noche?

R. No lo sé.

P. Bueno, ¿cuántos diría usted, 50, 100, 500?

R. Y yo qué sé, puede que 100. Nunca me he parado a contarlos.

P. Naturalmente, es lógico. Sobre todo para alguien que conduce tanto como usted, imagínese, llevar la cuenta de todos los cruces con semáforo que le salen al paso día y noche. Qué tontería.

R. Estoy de acuerdo.

P. Y me imagino además, o eso me sucedería a mí, que al final todos acaban pareciendo el mismo. Visto un semáforo, vistos todos.

R. Sí. Se parecen todos bastante.

P. Sin embargo usted sostiene recordar que aquel semáforo en particular estaba en verde.

R. No. No. Estaba en rojo, no en verde.

P. Mis disculpas. Eso dijo usted. Que el semáforo estaba en rojo. Buena memoria. Conduce usted por toda la ciudad noche tras noche, semana tras semana y es usted todavía capaz de recordar si un determinado semáforo estaba en rojo o en verde, y no sólo eso, puede acordarse de la hora a la que vio a un determinado sospechoso y dónde.

R. Es mi trabajo.

P. Magnífico. No sólo descubre usted a un sospechoso a la puerta de una joyería a las 2:35 de la mañana sino que al mismo tiempo es capaz de saber si la luz de un semáforo entre miles estaba en rojo o en verde. Asombroso.

R. No en balde he sido entrenado para eso, que sea de día o de noche es irrelevante.

P. Portentoso. Entonces sería usted tan amable de contarnos cómo logra estar tan convencido.

R. Pues porque hay un stop como una casa justo antes de llegar al cruce con Hill Avenue. Saltárselo acarrea el peligro de chocar en la intersección y fuimos prudentes.

P. Encomiable. ¿Y quién estaba al volante en ese momento?

R. Yo. Por eso estoy seguro de que el semáforo estaba en rojo.

P. Ya entiendo. Así que usted es de los que respetan siempre los semáforos y la velocidad para no causar accidentes.

R. Exacto. Forma parte de nuestro entrenamiento.

P. Estupendo, pero si estaba usted tan atento a la velocidad, a los semáforos y al resto del tráfico, cómo pudo al mismo tiempo percatarse de que había alguien en la oscuridad, a la puerta de la joyería y a muchos metros de distancia; cómo pudo percibir un comportamiento sospechoso y memorizar tan bien su aspecto, como dejó claro al reconocer al sospechoso ante este tribunal. ¿Podría responder a eso? Me intriga sobremanera cómo se las arregla usted para abarcar tanto a la vez.

R. Pues porque no sucedió de esa forma tergiversada que da usted a entender.

LA DEFENSA Por favor, responda.

TESTIGO Contestaré la maldita pregunta si cierras la boca de una vez por todas.

EL JUEZ Absténgase el testigo de increpar a la defensa. Un exabrupto como éste y le demando por desacato. Y ahora, responda a la pregunta.

LA DEFENSA Gracias, Señoría.

R. Fue mi compañero quien lo vio y fue él quien me lo hizo saber.

P. ¿Y qué hizo usted?

R. Conduje hasta el stop, me aseguré de que no venían coches, crucé Hill Avenue, aparqué y me bajé del coche.

P. Entiendo. ¿Se apearon los dos al mismo tiempo?

R. No. Fred se bajó enseguida, antes incluso de que el coche se detuviera por completo.

P. ¿Y cuánto tardó usted en reunirse con su compañero fuera del coche?

R. No lo sé con certeza. Cuestión de segundos.

P. Ya. De modo que Fred se bajó en la esquina, encarando el este, mientras que usted salió del coche en la acera de enfrente y hubo de rodear el coche para ir a su encuentro. ¿Es eso cierto?

R. Sí.

P. Y supongo que tuvo que echar el freno de mano y poner la sirena y las luces de posición antes de bajar para que nadie chocara contra el coche patrulla. Luego rodeó usted el coche a pie y fue hasta donde estaba Fred.

R. Exacto.

P. Y eso no debió demorarle más que unos pocos segundos.

R. Sí, es lo que he dicho.

P. Bueno, eso no es exactamente lo que ha dicho pero lo pasaré por alto esta vez. ¿Y qué fue lo que vio justo después de salir y sortear el coche patrulla?

R. Fred estaba con usted en la esquina. Fred le pidió que se identificara.

P. ¿Está usted seguro de que eso fue lo que vio?

R. Por supuesto.

P. ¿Por qué dice usted «por supuesto»?

R. Porque había una farola en la esquina y yo estaba a escasos pasos de ella.

P. Ya veo. Estábamos pues allí, entablando una conversación cordial, ¿es eso?

R. Le estaba pidiendo la documentación.

P. Claro. Estábamos allí parados, como un par de buenos amigos. No me agarró del brazo, ni me empujó contra la pared, ¿verdad?

R. No. Ambos estaban en la esquina cuando salí del coche.

P. Entonces debió ser tras su llegada cuando empujaron al defendido contra la pared.

R. No.

P. Ergo fue antes de su aparición en escena.

R. No. No. Yo no he dicho eso, maldita sea. Deje de tergiversarlo todo.

LA DEFENSA Señoría.

EL JUEZ Se ruega al testigo que acate la autoridad de este tribunal, de lo contrario me veré en la obligación de arrestarlo. Por favor responda.

R. Sí.

P. ¿Desenfundó su pistola antes o después de salir del coche?

R. No desenfundé la pistola.

P. ¿Desenfundó su compañero la pistola?

R. No.

P. Comprendo. Tampoco agarró al defendido del brazo ni lo empujó contra la pared.

R. No.

P. Ni antes ni después de su incorporación a la escena.

R. No.

P. Bien. Ahora dígame, ¿por qué arrestaron al defendido? O mejor, déjeme preguntárselo de otro modo, ¿por qué le dieron ustedes el alto al defendido?

R. Porque mi compañero dijo que había detectado una actitud sospechosa en la puerta de la joyería Kramers.

P. Y por supuesto no pudo usted ver nada porque en ese momento estaba concentrado al volante. ¿Me equivoco?

R. No.

P. Si no recuerdo mal circulaba usted a 40 km/h y estaba usted a escasos metros del cruce cuando su compañero advirtió algo sospechoso al otro lado de la calle.

R. Así es.

P. Entonces debió dar un buen frenazo para no saltarse el stop y evitar una posible colisión.

R. Tampoco tuve que frenar en seco, como se suele decir.

P. ¿No lo hizo? Qué extraño. Todo indica que hubo de ser así, dada su posición y la velocidad a la que dice que transitaba cuando su compañero dijo haber detectado algo sospechoso.

R. Bueno, no podría decir con exactitud a qué altura estábamos cuando reparó en usted.

P. ¿En mí? ¿Cómo puede decir que fue a mí a quien vio?

R. En fin, a quien fuera que viera.

P. ¿Cómo puede usted saber y decir lo que él vio o dejó de ver?

R. En fin, lo que quiero decir...

P. Da igual lo que quiera decir. ¿Vio o no vio usted al defendido en ese momento? Responda sí o no. Y no se moleste usted en mirar al fiscal en busca de respuestas.

R. No lo he mirado.

LA DEFENSA Responda sí o no.

R. No.

P. ¿Estaba usted a escasos metros del cruce cuando Fred dijo haber visto algo?

R. No lo sé con exactitud.

P. Hace unos minutos ofreció a toda la sala su posición exacta. ¿Estaba o no estaba usted en ese punto concreto cuando Fred dijo haber visto algo?

R. Sí.

P. ¿Y no se vio forzado a dar un frenazo aun yendo a 40 por hora a escasos metros del cruce?

R. No lo sé, cab...

P. No lo sabe. ¿Qué quiere decir con que no lo sabe?, primero declara que recordaba exactamente su posición, la velocidad a la que circulaba, incluso recordaba usted no haber frenado bruscamente y ahora, de buenas a primeras, nos viene con que no lo sabe. Bien, entonces díganos, ¿qué es lo que sabe usted?

R. Lo que sé es que me gustaría patearte el culo, cabrón.

EL JUEZ Orden, orden. Detengan a este hombre y llévenselo de aquí.

(EL TESTIGO A LA DEFENSA) Hijo de perra. Te mataré si vuelvo a echarte el guante, ¿me oyes? Te voy a matar, maldito cabrón. (El testigo sigue vituperando y forcejeando mientras los alguaciles se lo llevan de la sala.)

LA DEFENSA Señoría. Visto lo ocurrido aquí esta mañana, quisiera solicitar una orden para someter a este agente a una evaluación psiquiátrica.

EL FISCAL Señoría, protesto. No considero pertinente un examen de ese tipo.

LA DEFENSA Señoría, considero que mi moción debería ser aprobada, de manera que podamos determinar si el testigo está o no en condiciones de esgrimir una declaración veraz.

LA JUEZ Protesta denegada. El examen psiquiátrico queda autorizado. Haremos un receso basta las 2.



CONTINÚA EL INTERROGATORIO DE LA DEFENSA AL SEGUNDO AGENTE



P. Vamos allá. Si mal no recuerdo, usted declaró que su compañero conducía y usted iba con él en el asiento delantero del coche patrulla, que circulaban en sentido norte por Hill Street, y que al acercarse al cruce con Hill Avenue advirtió algo sospechoso a las puertas de la joyería Kramers.

R. Sí, señor.

P. ¿Qué entiende usted por algo sospechoso?

R. Vi a un hombre en la entrada.

P. ¿Está seguro de que era un hombre?

R. Sí, señor.

P. ¿Cómo puede estar tan seguro de que era un hombre?

R. Bueno, vestía como un hombre.

P. ¿Qué entiende usted por vestirse como un hombre?

R. Pues pantalón y chaqueta, ya sabe, ropa de hombre.

P. Pues francamente no, no lo sé. Si ya me resulta difícil distinguir a un hombre de una mujer por su ropa a la luz del día, imagínese por la noche y frente a un portón en penumbra.

EL JUEZ Orden, orden en la sala.

R. Bueno, se movía como un hombre.

P. ¿Y puede usted especificar cómo se movía este personaje para que esté usted tan convencido de que se trataba de un hombre, pese a encontrarse éste en un oscuro portal, a más de medio centenar de metros y viajando usted a bordo de un coche a 40 km/h.?

R. Ya sabe, se movía como un hombre.

P. No. No lo sé. Por favor, explíquese.

R. Por su aspecto físico. Nos enseñan a distinguir mujeres de hombres, y además, estábamos parados en el semáforo.

P. ¿Parados en el semáforo? Su compañero dijo que iban a 40 por hora cuando usted avistó a ese hombre en actitud sospechosa a la entrada de la joyería.

R. Y así era cuando establecí contacto visual con él. Pero pude verlo mejor cuando mi compañero frenó. Y recuerdo que el semáforo estaba en rojo porque justo cuando Harry pisó el freno yo estaba reclinado hacia delante sobre el salpicadero y me di con la cabeza en el parabrisas.

P. Apuró tanto la frenada que se dio usted contra el parabrisas y tuvo aún la destreza de determinar que el sujeto sospechoso junto a la joyería era un varón.

R. No he querido decir que me diera con la cabeza en el parabrisas.

LA DEFENSA Sin embargo eso es lo que ha dicho.

R. Bueno, no me refería a la cabeza.

P. ¿Y a qué se refería pues? Da la impresión de que no cree usted en lo que dice.

R. Lo que intento explicar es que la visera de mi gorra chocó contra el parabrisas. Normal pues tenía la cabeza muy cerca del cristal.

P. Por supuesto. Y fue justo entonces, al respingar su cabeza hacia delante, cuando advirtió con toda precisión la presencia de algo sospechoso en la penumbra a las puertas del comercio.

R. Yo no he dicho que lo viera en el momento que usted indica.

P. De acuerdo. Pues relajémonos un minuto para que usted nos aclare a todos lo que en realidad quiere decir. Yo, y me va a disculpar, empiezo a confundir lo que quiere usted decir con lo que no.

R. Como ya he dicho, mirar en los portales de nuestra demarcación y localizar comportamientos sospechosos forma parte de mi trabajo. Cualquier movimiento. En este caso concreto estaba muy atento porque se habían dado unos cuantos casos de allanamientos y robos a lo largo de esa semana entre las 2 y las 4 de la mañana. Vi movimiento frente a la puerta, se lo dije a Harry y no aparté la vista hasta que cruzamos la calle y me bajé del coche.

P. Desde luego. ¿Y pudo usted seguir con la mirada al sospechoso todo ese tiempo, a pesar de que su cabeza se zarandeara de atrás para adelante?

R. Sí, así es. Para eso nos preparan.

P. Le felicito por su capacidad de concentración. Ahora quisiera que se fijase en el croquis del cruce entre Hill Street y Hill Avenue. A tenor de lo declarado por usted y su compañero, el vehículo estaba más o menos aquí cuando usted notó algo sospechoso en la puerta. ¿Es eso cierto?

R. Sí.

P. Y había coches aparcados aquí y aquí.

R. Sí.

P. Ahora quisiera invitarle a recordar la situación del alumbrado público. Una farola aquí, en esta esquina, a escasos pasos del coche, otra aquí, en la esquina de enfrente y otra más justo ahí. Luego tenemos la joyería Kramers. Como puede comprobar, Kramers está situada casi en medio de estas dos farolas y la fachada de la tienda dista 4 metros del bordillo de la acera. También se habrá usted dado cuenta de que había un toldo de aluminio de unos 3 × 2 sobre la entrada de la joyería Kramers. ¿Es así como lo recuerda?

R. Sí.

P. Bien. Fantástico. Debe haber recibido usted un entrenamiento de élite. A 40 por hora, en la oscuridad, con la cabeza sacudida por los frenazos y acelerones de su compañero, y todavía es usted capaz de descubrir acciones sospechosas en la penumbra de ese portal, y a 60 metros de distancia, y por si fuera poco determinar también que se trataba de un varón caucásico, todo esto desde el interior del vehículo y con un inusitado talento para ver a través de los cristales de los coches aparcados, y lo que es aún más asombroso: todo de manera simultánea y en cuestión de 2, 3 segundos. Además recuerda la ubicación de las farolas y las dimensiones del toldo de la entrada, todo un portento. Debe haberse usted graduado entre los primeros de su promoción. ¿Recuerda usted la posición en la que quedó?

R. No lo recuerdo.

P. No lo recuerda. Usted, que ha sido tan increíblemente bien adiestrado para ejercitar una memoria prodigiosa y desarrollar una asombrosa capacidad de observación, ¿no recuerda con qué número se graduó? Venga ya, hombre, no sea modesto.

R. Bueno, debió ser en torno al 30 o así.

P. 30 o así. ¿Y cuántos integraban su promoción?

R. No estoy seguro, alrededor de 50.

P. Ya. El 30 más o menos de 50 más o menos. En otras palabras, de la mitad para abajo, ¿es así?

R. Bueno, no sé, supongo que sí.

P. Sorprendente. Me está diciendo que alguien con sus aptitudes se graduó entre los últimos de su promoción. Si es eso cierto, me pregunto cómo serán los 10 primeros, deben ser auténticos genios.

EL JUEZ Orden, orden en la sala.

P. Bueno. Volviendo al croquis. La puerta de entrada de la joyería Kramers está situada entre dos farolas, a 4 metros del bordillo de la acera y cuenta con un toldo de aluminio justo encima, por lo que el área bajo palio recibe menos luz que la inmediatamente contigua a su izquierda y a su derecha. Y además, tenemos la sombra del propio toldo, la cual convierte esa oscuridad en casi impenetrable, sobre todo desde un automóvil que circula a la luz de las farolas y por tanto uno mira desde la luz hacia la oscuridad, a través de los cristales de los coches aparcados y moviendo la cabeza adelante y atrás. Y tras superar todas esas vicisitudes, concluye usted que se trata de un varón caucásico, ¿me equivoco?

R. Yo no he dicho que viera a un varón caucásico en la puerta.

P. No, no lo ha dicho. Pero en efecto arrestó a un varón caucásico.

R. En fin, usted se encontraba en la acera, en las inmediaciones de la tienda.

P. Ah.

R. Y no había nadie más en los alrededores.

P. ¿Cómo sabe que yo era el único en los alrededores? ¿Peinó usted toda la zona, o al menos el área más próxima?

R. Pues no. No fue posible.

P. ¿Por qué no?

R. No era necesario. Sabíamos que los robos anteriores los había cometido una sola persona, y además teníamos ya un sospechoso.

P. ¿En serio? Muy interesante. Sabían que era una persona sola la que estaba perpetrando esos golpes. ¿Y por qué estaban tan seguros? ¿Se los dijo él mismo o fue gracias a su magnífico entrenamiento? En fin, dejemos eso a un lado, pues es insustancial. Damos por sentado que el dato le fue notificado por sus mandos y había consigna de buscar a un único individuo. Y podríamos deducir que también le dijeron desde arriba que se trataba de un varón caucásico.

R. Nos informaron de que probablemente se tratase de un hombre, eso es todo.

P. Bueno, por ahora no perderemos el tiempo en comprobarlo. Lo que me interesa en este momento es cómo supo usted que el defendido era el único hombre en la zona.

R. Usted fue el único que vi.

P. Sí, yo fui el único al que vio. Eso lo explica todo, ¿no? Es decir, no puede afirmar que no hubiera alguien más pero sí que yo fui el único al que vio, ¿correcto?

R. Supongo que sí, aunque también le digo que si hubiera habido alguien más en la zona lo habría visto.

P. A ver, con todo el respeto a su formación y su entrenamiento, me cuesta sin embargo creer que pudiera haber visto usted a alguien escondido en todos y cada uno de los muchos recovecos oscuros que hay en el vecindario. Así que me gustaría preguntarle qué pasó exactamente cuando se apeó usted del coche patrulla.

R. Vi que usted caminaba hacia mí. Fui a su encuentro y le pedí su documentación.

P. Un segundo, por favor. Recapitulemos un poco. ¿A qué distancia dice que estaba del defendido desde su lado del coche?

R. A unos 4 metros.

P. Entiendo. 4 metros. ¿Y caminaba hacia usted?

R. Sí.

P. No se alejó sino que se acercó. ¿Eso le pareció sospechoso?

R. No, por qué me lo iba a parecer.

P. Bueno, si se le ordena buscar a un hombre que delinque en su zona y da usted con un sujeto a la puerta de una joyería, a oscuras, y sabe además que ese es el hombre que anda buscando, ¿cómo es que no se alarmó al verlo avanzar hacia usted? ¿Cómo pudo saber que no sacaría de repente una pistola? ¿No suelen los criminales huir de la policía en lugar de ir en su busca?

R. Bueno, eso depende.

P. ¿De qué?

R. De que se crean o no capaces de irse de rositas por las buenas.

P. Lo capto. Una manera descarada de burlar y burlarse del arresto. ¿Es ése el concepto?

R. Sí.

P. Sí, es plausible. Veamos, volviendo a su testimonio, usted bajó del coche, se acercó al defendido y le pidió que se identificara.

R. Sí.

P. Si mal no recuerdo, su compañero sostuvo que cuando salió del coche y llegó hasta donde estaban usted y el defendido, ambos se encontraban a la luz de una farola, hablando, y que ninguno de ustedes hizo el menor amago de sacar la pistola o de tocar al defendido.

R. Así fue. No atentamos en ningún momento contra sus derechos constitucionales.

LA DEFENSA Gracias. Nos alegra escuchar eso y más viniendo de alguien tan versado en Derecho constitucional como usted. Qué memoria la mía, que sigo olvidándome de su impecable formación académica y sus asombrosas aptitudes.

EL JUEZ Orden, orden en la sala. No toleraré que nadie se tome a risa este tribunal, orden, esas risas, por favor, dejen de interrumpir. Prosiga, por favor.

LA DEFENSA Gracias, Señoría.

P. Y gracias a su preparación evitó usted perder contacto visual con el defendido mientras atravesaban el cruce, con la luz de la calle dándole de frente y mirando hacia una zona oscura, sombría y con el obstáculo añadido de los coches aparcados entre usted y el defendido. Gracias a su capacidad de análisis supo usted enseguida que no había nadie más por los alrededores, tal vez alguien escondido o que nada más verles hubiera salido corriendo. Portentosa es también su seguridad a la hora de identificar a un sospechoso en la oscuridad, sobre todo en la oscuridad a la entrada de la joyería Kramers, tener la plena certeza de que se trata del hombre al que andan buscando, trazar sobre la marcha un perfil psicológico y saber que está usted frente a uno de esos escasísimos delincuentes que no huyen de la policía sino que dan la cara y se las arreglan con una oratoria descarada para librarse de un arresto. Usted atrapó todo esto al vuelo. Además, supo de entrada que el hombre iba desarmado, pese a ser su comportamiento sospechoso de haber cometido numerosos delitos en la zona, sin embargo usted sabía de entrada que no intentaría atentar contra su integridad ni la de su compañero. Tan honda era su convicción al respecto que saltó de entre las sombras, se quedó allí en la esquina, expuesto a la luz de las farolas y fue luego a su encuentro apenas lo vio avanzar hacia él. Entonces le pidió que se identificara, sin desenfundar el arma ni registrar al defendido para descartar que fuera armado, sin tocarlo en absoluto. ¿No pensó usted en preguntarle: disculpe señor, no tendrá usted por casualidad una pistola escondida que pueda sacar de repente para dispararnos en cuanto mi compañero se baje del coche y se reúna con nosotros aquí junto a esta farola? ¿En serio espera usted que este tribunal se trague esa historia? Honestamente, ¿cree usted que puede venir a contar aquí una historia así y pretender que este tribunal encima le tome en serio? Así que usted, gracias a su entrenamiento de élite, es capaz de distinguir a oscuras y a 60 metros de distancia a un peligroso criminal. Lo siento, pero yo al menos, ni dejando volar al límite la imaginación, consigo creerme esa historia.

R. Es la verdad.

P. ¿La verdad? ¿Debo recordarle que está usted bajo juramento?

R. No es preciso que me lo recuerde.

P. Mejor. Me alegra no tener que refrescarle la memoria, así que no nos venga usted otra vez con eso de yo no quise decir tal o cual cosa.

R. Los hechos no fueron como usted los relata.

P. ¿Y cómo los relato yo? En ningún momento he insinuado que los hechos hayan sido de una manera u otra. Es usted quien dijo estar a la lumbre de una farola cuando un hombre, en quien usted creyó enseguida reconocer a un peligroso delincuente, se acercó a usted, que lo esperaba con el arma enfundada para pedirle la documentación.

R. Yo no he querido decir que...

P. No ha querido decir. No, por favor, otra vez no. En fin, ¿qué es lo que no ha querido decir esta vez?

R. Yo no he dicho que me quedara ahí, cruzado de brazos. Caminé a su encuentro.

P. ¿Fue entonces cuando sacó usted la pistola?

R. Sí, bueno, no, me explico...

P. ¿Sí? ¿No? Le repito la pregunta: ¿cuándo sacó usted la pistola?

R. Tuvo un gesto sospechoso y saqué el arma.

P. ¿Qué clase de gesto?

R. Como si fuera a sacar un revólver.

P. Muy interesante. ¿Le importaría explicarle a este tribunal cómo gesticula una persona que está a punto de sacar una pistola? Estoy seguro de que a todos los presentes les gustará saberlo.

R. No podría explicarlo con exactitud.

P. ¿Por qué no? Si tiene usted el talento de identificar un determinado movimiento no tendría por qué tener dificultad en explicar o reproducir cómo se comporta un hombre que está a punto de sacar una pistola.

R. Es sólo la forma de moverse.

P. Ya veo. ¿Insinúa usted que, a menos que recibiéramos un entrenamiento similar al suyo, seríamos incapaces de entenderlo?

R. Se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta.

P. Se llevó la mano al bolsillo interior. ¿Así? ¿Es éste el gesto que indica de manera infalible que alguien se dispone a sacar una pistola y a usarla?

R. Bueno, no estaba dispuesto a arriesgarme. A más de un agente se lo han cargado de esa forma.

P. ¿Pero no le había pedido usted que se identificara?

R. Sí

P. ¿Y no se le ocurrió que quizá lo que se disponía a mostrarle era un carnet o un pasaporte y no una pistola?

R. Fue su forma de moverse, supongo. No lo sé. De todas maneras no quise asumir riesgos.

P. Y no te culpo. Yo tampoco hubiera querido asumirlos. Lo que no entiendo es por qué no sacó usted la pistola inmediatamente. ¿Por qué le pidió primero los papeles y luego, cuando se dispuso a enseñárselos, va y desenfunda la pistola? ¿No quiso arriesgarse a esperar a comprobar su identidad? ¿Consideró que tardaba demasiado en cumplir su orden? En ese caso, ¿no cree usted que lo lógico hubiera sido sacar el arma enseguida y no cuando usted lo hizo?

R. Saqué el arma enseguida.

P. Pero si ha dicho que no lo hizo, que aguardó hasta que se llevó la mano al bolsillo. Aclárese por favor.

R. No lo sé.

LA DEFENSA No lo sabe. Una vez más no lo sabe.

R. Lo que intento explicar es que tal vez sacara la pistola inmediatamente. Además, estaba oscuro y no pude ver si lo que tenía en la mano era un arma o no.

P. ¿No pudo usted ver si lo que tenía en la mano era o no un arma?

R. No, no pude.

P. Así que estaba usted a escasos pasos de su sospechoso y no pudo distinguir si lo que sostenía en la mano era una pistola o no, incluso cuando a más de medio centenar de metros hiciera usted gala de sus aptitudes al identificar en la penumbra del portal a un individuo en actitud sospechosa, ¿y tan seguro estaba que hasta se bajó del coche, pistola en mano y le golpeó?

R. No le golpeé hasta más tarde.

P. Por tanto admite que agredió al defendido con la culata.

R. Bueno... No lo sé.

P. ¿Cómo que no lo sabe? ¿Cómo es posible que no sepa si la emprendió o no a culatazos contra el defendido?

R. Sí, bueno, supongo que sí.

P. Supongo que sí, supongo que sí. ¿Lo hizo o no lo hizo? Por favor, responda sí o no.

R. Sí, le golpeé cuando intentó escapar.

R. ¿Intentó escapar?

P. Sí.

R. ¿Camina primero a su encuentro y luego trata de escapar?

R. Así es. Me imagino que se asustó o algo.

P. ¿Antes o después de pedirle que se identificara?

R. Después.

P. Y digo yo que fue entonces cuando realizó ese ademán tan sospechoso de llevarse la mano al pecho.

R. Sí.

P. Esto se pone cada vez más interesante. Así que camina hacia usted, usted le pide la documentación y él no hace nada por escapar hasta que usted se encuentra tan cerca como para golpearlo con la pistola.

R. Sí.

P. Permítame que le pregunte, y le ruego que me responda como el policía experto y preparado que es: ¿Tiene todo esto algún sentido?

R. No sé por qué lo hizo.

P. Y díganos, ¿de qué manera intentó darse a la fuga?

R. Bueno, hizo un gesto como de echarse a correr.

P. Como de echarse a correr. ¿Qué significa ese «como» de echarse a correr?

R. En fin, flexionó las rodillas como para coger impulso.

P. ¿Y fue entonces cuando se le unió su compañero, Harry? Si mal no recuerdo, Harry declaró que usted no tenía la reglamentaria desenfundada cuando él se les unió, por lo que se deduce que debió llegar antes de que usted la empuñara.

R. Sí, sí. Eso es. Teníamos ambos la pistola aún en la cartuchera.

P. Sin embargo ya le había pedido los papeles.

R. Sí.

P. ¿Y no estaría tratando de obedecer su mandato y enseñarle la documentación cuando exhibió usted su pistola?

R. Sí, bueno, no, no exactamente.

P. Venga ya. Si ha testificado hace un momento que fue entonces cuando sacó la pistola.

R. Bueno, en cierto modo ocurrió todo al mismo tiempo.

P. ¿Qué fue lo que ocurrió al mismo tiempo?

R. Se rascó el bolsillo e hizo ademán de huir al mismo tiempo.

P. ¿Estaba Harry con usted en ese momento?

R. Sí.

P. ¿Fue entonces cuando dio la impresión de querer escapar?

R. Sí.

P. Y en ese instante Harry lo agarró y usted le golpeó.

R. Sí. Bueno, no. Iba a abalanzarse sobre Harry.

P. Oh, se le iba a echar encima a Harry. Creí que había hecho amago de echar a correr para escapar, no para abordar a su compañero y que éste le sujetara para que usted la emprendiera a culatazos.

R. No, sí, es decir...

P. ¿Decir el qué? ¿Sería mucho pedirle que se limitase a contarnos la historia sin contradecirse cada vez que abre usted la boca?

R. No me contradigo.

P. ¿Entonces qué está haciendo, mentir?

R. No. Es sólo que usted lo vuelve todo del revés y me confunde.

P. Coincido en que está usted confundido. De hecho me sorprende que un agente instruido y adiestrado como usted pueda hallarse tan confuso. Tal vez, sólo tal vez si se limitara a ofrecernos una sola versión de lo ocurrido, dejaría usted de confundirse tanto.

R. Eso trato de hacer, se lo aseguro.

P. Puede que diciendo lo que piensa a la primera se evitara luego tanta duda y por tanto, también nos la evitaría a los demás.

R. Si usted no se dedicara a...

EL FISCAL Señoría, ¿podríamos hacer un receso? Es tarde y creo que ya se ha importunado bastante al testigo.

LA DEFENSA Señoría, no tengo reparos en hacer una pausa; extirpar la verdad de la ficción puede llegar a ser una tarea ardua; pero sí protesto por el empleo del término «importunado», dado que me he limitado en todo momento a tratar de dar con la verdad entre el mar de confusión en el que se ha convertido este contradictorio testimonio.

EL FISCAL Retiro lo de «importunado».

EL JUEZ Bien. Me alegra ver que por una vez se ponen de acuerdo. La sesión se reanudará mañana a las 9 en punto.

Os retorceréis mientras os doy por el culo. Restregó el pie contra el suelo como quien apaga con saña una colilla, asintiendo con la cabeza en señal de determinación. Os meteré la porra hasta dejárosla atascada dentro. Mamones de mierda. No me hace falta un puto picapleitos para hacer que ese par de chupapollas queden como idiotas ante el juez. Cuando acabe con ellos desearán no haber nacido. Se van a enterar de lo que es bueno esos hijos de perra. Estúpidos cabrones, dios, menudo hatajo de vagos ignorantes. Esos gandules repugnantes. Se creen que pueden arrasar con las personas por el simple hecho de llevar una patética placa. Putos paletos ignorantes que no sabrían distinguir su propio culo de un hoyo en la tierra. Y los muy asesinos se van de rositas porque llevan un puto uniforme y llevan el pelo cortado a cepillo. Bastardos. Putos bastardos rapados, patrullan la zona como si fueran los putos reyes, tomando café, comiendo donuts cuando no la polla unos a otros. Todo el día mirando a la gente por encima del hombro. ¿Pero quién cojones se han creído que son? Si no son más que una pandilla de vagos paletos e ignorantes que deberían postrarse antes de dirigirse a nadie. Vaya huevos se gastan. Menudos cojones, aporreando el suelo y agitando las manos. Les quitas la pipa y no son más que mierda. Les quitas la placa y no valen un carajo. No alcanzo a entender quién coño se han creído que son, pero pongo a dios por testigo de que no se librarán de mí. Yo les voy a enseñar. Que me maten si no lo hago.

P. A ver, ¿dónde nos habíamos quedado?... Ah sí, creo que ya me acuerdo. Gracias a su extraordinaria preparación logró usted divisar a un varón caucásico junto a un portal oscuro a más de 60 metros de distancia, y con las farolas incidiendo directamente en sus ojos, determinando en el acto que mantenía además una actitud sospechosa. Doy por sentado que por «actitud sospechosa» entiende usted que estaba tratando de prorrumpir en la joyería.

R. Sí, correcto.

P. Todo porque le habían advertido antes de que últimamente se habían dado casos de robo y había que estar alerta. Como bien hemos dicho ya, esto habría sido una tarea imposible para cualquiera, a menos que hubiera recibido la preparación que ha recibido usted, es decir, la capacidad de establecer con tanto rigor que se trataba de un varón caucásico a punto de cometer una ilegalidad.

R. Bueno, sí. Aunque no fue del todo así.

P. En cambio usted ha declarado que así fue.

R. Me refiero a que no fueron ésas las circunstancias.

P. Entiendo. Dicho de otro modo: deberíamos desestimar su declaración y la de su compañero porque no se ajustan, digamos, a la verdad.

R. No, lo que quiero decir...

P. Otra vez no, Por favor, Por el amor de Dios. ¿Qué quiere decir entonces? ¿Nos va a obligar a empezar de nuevo?

R. No, bueno... Es muy difícil de describir.

P. Y para mí de entender, que un agente con una formación de élite tenga tantas dificultades para expresarse. Deje pues que le ayude. ¿Estaba o no estaba oscura la entrada de la joyería Kramers?

R. Estaba oscura.

P. ¿Estaba o no estaba usted a unos 60 metros de distancia, a la luz de una farola?

R. Sí, todo eso es cierto pero distinto.

LA DEFENSA Señoría, le aseguro que no es mi intención robarle a este tribunal más tiempo del necesario, pero no tengo más remedio —dado el empeño del testigo por rebatir constantemente su propio testimonio— que volver a empezar desde el principio y formular otra vez las mismas preguntas.

EL JUEZ Sí, este tribunal está de acuerdo. Rogamos al testigo responda sí o no siempre y cuando quiera mantener el testimonio ofrecido previamente. Prosiga la defensa.

LA DEFENSA Gracias, Señoría.

P. Tal vez sea más fácil preguntarle si desea modificar su anterior declaración en referencia a los hechos que tuvieron lugar antes de que usted se apeara del coche patrulla y se acercara al defendido.

R. No.

P. Está bien. Veamos ahora si es posible arrojar algo de luz sobre tanta confusión. De modo que usted salió del coche y se detuvo junto a la farola, como un caballero, y esperó a que ese varón caucásico, al cual tomó usted por un peligroso delincuente, saliera de la oscuridad y caminara hacia usted. Y gracias a su espléndido entrenamiento supo usted que iba desarmado, así que se abstuvo de desenfundar la pistola. ¿Es eso cierto?

R. Bueno...

P. Por favor, responda sí o no.

R. Sí.

P. ¿De qué color era su ropa?

R. ¿Ropa?

P. Sí, su ropa.

R. Pues no lo sé con seguridad. Llevaba ropa oscura.

P. ¿Oscura?

R. Sí.

P. ¿Toda ella?

R. Sí.

P. ¿Vestía de traje?

R. Sí. Con camisa y corbata también oscura. Lo recuerdo bien.

P. Bien, me alegra ver que empieza usted a aclararse. ¿Y por casualidad no llevaba prendas en tonos claros? ¿Tal vez una chaqueta azul celeste?

R. No. Conservo el recuerdo nítido de un traje oscuro.

P. Está bien, si tiene usted la certeza... Gracias a su prodigiosa preparación, me imagino. Así que no llevaba ni camisa ni chaqueta azul celeste.

R. No.

P. ¿Iba todo de oscuro?

R. Sí, muy oscuro.

P. ¿Muy oscuro?

R. Sí.

P. ¿Sabe? Sus aptitudes analítico-deductivas me intrigan cada vez más, por no hablar de su capacidad de observación. Tenemos a un hombre vestido con ropa oscura, muy oscura, y usted advierte su presencia bajo las poco propicias circunstancias ya relatadas y a una distancia de 60 metros. Y no sólo lo detecta, sino que detecta también lo que está haciendo. Increíble. Una vez más, mi más sincera enhorabuena a usted y a sus instructores. Veamos ahora si también está claro todo lo demás. Usted se sitúa confiado a la lumbre de la farola y espera a que se aproxime con el arma todavía en la cartuchera, mientras que su compañero se baja del coche, lo rodea, y es entonces, justo cuando el defendido está a su alcance, que de repente decide intentar escapar. ¿Hasta ahí es correcto?

R. Sí. Ambos teníamos la pistola enfundada cuando intentó darse a la fuga.

P. Bien. Así que no trató de dar media vuelta y salir corriendo sino que se le echó encima y tropezó con ustedes. ¿Es así?

R. Sí.

P. Cayó, como quien dice, en los brazos abiertos de Harry.

R. Sí, es decir, tropezó con Harry y Harry lo sujetó con los brazos.

P. Y fue entonces cuando usted le golpeó con la culata.

R. Tuve que hacerlo.

P. Limítese a responder sí o no.

R. Le golpeé al ver que forcejeaba con Harry.

P. Por favor, conteste sí o no. Se lo ruego. ¿Aprovechó usted que Harry lo estaba sujetando para pegarle con la pistola?

R. Sí, pero...

P. ¿Sí o no? ¿Y luego lo empujaron contra la pared?

R. No.

P. ¿Se golpeó él en algún momento contra la pared?

R. No.

R. ¿Entonces cómo es que terminó con la cara aplastada contra la pared?

R. No fue así Lo pusimos de cara a la pared para cachearlo.

P. ¿Fue eso después de que lo redujeran y lo patearan en el suelo?

R. No.

P. ¿Entonces lo redujeron y lo patearon tras cachearlo?

R. No. No lo redujimos.

P. ¿Y cómo acabó en el suelo?

R. Se cayó.

P. Entiendo. Así que lo cachearon y al ver que no le encontraban nada se puso tan contento que cayó al suelo y se las arregló para arrastrarse hasta sus pies y golpearse con ellos.

R. No.

P. ¿Entonces qué pasó exactamente?

R. No lo sé.

P. ¿No lo sabe?

R. Quiero decir que no sé cómo se cayó. Debió tropezar o perder el equilibrio de alguna forma.

P. Ya. ¿Y luego lo arrastraron hasta el coche?

R. Sí. No. Es decir...

P. No, por favor, no venga de nuevo con ésas. Limítese a contarle al tribunal lo sucedido. Por favor, no más medias tintas.

R. Está bien. Le ayudamos a entrar al coche.

P. ¿Le ayudaron a entrar en el coche?

R. Sí.

P. ¿Y cómo?

R. Lo agarramos cada uno por un codo y le ayudamos a llegar hasta el coche.

P. Le ayudaron a llegar hasta el coche.

R. Sí.

P. Muy generoso por su parte, de lo que se deduce que si hubieron de ayudarle a entrar a entrar al coche, no estaba en condiciones de escapar, ni tampoco lo intentó.

R. No, no lo estaba y no lo hizo.

P. ¿Estaba esposado?

R. No.

P. En otras palabras, estaban seguros de que no intentaría escapar pues de lo contrario lo hubieran esposado.

R. Sí.

P. Resulta muy extraño que alguien trate de huir ante 2 adiestradísimos agentes de policía y un minuto después, con un leve culatazo mediante, se muestre tan sumiso como para dejarse acompañar hasta el coche patrulla. O pudiera ser tal vez que fuera incapaz de escapar al recibir una tunda de culatazos, patadas y puñetazos y luego hubieron de llevarlo a rastras hasta el asiento trasero del coche. No se moleste en responder a esto último, pues no admitiré un balbuceo como respuesta. Sólo dígame: ¿Fue después de empujarlo contra el suelo de la parte trasera del coche cuando le esposaron las manos a la espalda?

R. Sí, me explico...

P. Basta. ¿Sí o no?

R. Pero si no lo pusimos en el suelo.

P. Entonces dígame cómo acabó en el suelo.

R. Bueno, fue como si se resbalara hasta el suelo.

P. ¿Como si se resbalara?

R. Sí, debió tropezar o se tambaleó.

P. Venga ya, no esperará que nos lo creamos. La verdad es que ustedes lo tiraron al suelo, le retorcieron las manos a la espalda, lo esposaron, y lo patearon de nuevo, también en la espalda.

R. No, no lo hicimos. Guardamos observancia a sus derechos constitucionales en todo momento.

P. De modo que observaron sus derechos para, acto seguido, hacerlos pedazos.

R. Actuamos dentro de la legalidad.

P. Sí, desde luego, ¿como cuando le dijo usted a Harry que le llegaba olor a perfume desde la parte trasera del coche?

R. No.

P. Ah, eso fue después.

R. No. Yo eso nunca dije una cosa así.

P. ¿Está seguro?

R. Sí.

P. ¿No le dijo nada a Harry de un cierto olor a perfume?

R. No.

P. Y tampoco, claro está, relacionó el nombre de la señora Haagstromm con dicho perfume.

R. No.

P. ¿Está usted seguro?

R. Sí.

P. ¿Está seguro de que aquel olor no coincidía con el perfume de la señora Haagstromm?

R. Sí.

P. Tenemos pues a una pareja de agentes en plena detención de un escurridizo criminal que ha tratado de escapar, al cual ha habido que inmovilizar, y afirma usted no haber aludido en ningún momento a ningún perfume ni a la señora Haagstromm.

R. Sí, así es. Estoy seguro.

P. ¿Cómo puede tener la certeza?

R. Porque ella nunca estuvo en ese coche.

P. ¿Cómo lo sabe? ¿Cómo puede estar seguro de que nunca estuvo en ese coche?

R. Porque era yo quien cond... No sé de qué me habla. Había...

P. ¿Iba usted a decir que fue usted quien condujo su coche?

R. No.

P. ¿No ha estado a punto de decir que fue usted quien condujo su coche hasta el descampado en el que la violó junto a su compañero?

R. No. ¡NO!

P. ¿No condujo usted su coche?

R. No.

P. ¿Y Harry?

R. No, bueno...

P. ¿No sería que Harry les seguía al volante del coche patrulla?

R. No. Yo iba... Es decir, no sé de qué me está usted hablando.

P. Es decir, que tras agredir al defendido en la cabeza, estando éste en el suelo, y creyéndole inconsciente, ¿usted y Harry no se mofaron en ningún momento de la mujer que acababan de violar?

R. NO. NO.

P. Entonces el defendido se imaginó la conversación.

R. No pudo oír una cosa así.

P. ¿Por qué? ¿Estaba inconsciente?

R. Sí. No. Me refiero a que no dijimos nada semejante.

P. Si no pudo oírlo, es que sin duda estaba inconsciente.

R. No lo sé.

P. ¿No sabe lo que pudo oír?

R. No.

P. ¿Dónde estaba usted sentado?

R. En el asiento trasero.

P. ¿Le estaba pisando la cabeza al defendido?

R. No.

P. ¿La espalda?

R. No.

P. ¿Entonces dónde reposaba usted los pies?

R. En el suelo.

P. ¿Así que no tenía puestos los pies en la nuca del defendido para que éste no pudiera apartar la cara del suelo?

R. No, de ningún modo.

P. ¿Notó olor a perfume?

R. No.

P. ¿Lo notó el defendido?

R. No.

P. ¿Estaba consciente el defendido?

R. Supongo que sí.

P. Supone que sí. ¿Cómo es que no puede asegurar si estaba o no consciente?

R. No lo sé. Yo sólo... supongo que lo estaba.

P. ¿Tiene algún motivo para creer que pudiera haber perdido el conocimiento?

R. No lo noqueamos, si es lo que insinúa.

P. No le he pedido que interprete mis preguntas sino que las responda. Repito, ¿tiene algún motivo para creer que pudiera haber perdido el conocimiento?

R. No.

P. En ese caso debió usted suponer que estaba consciente.

R. Supongo que sí. Sí, sí, estaba consciente.

P. Entonces pudo ser él quien mencionó lo del perfume.

R. No.

P. ¿Está seguro?

R. Sí, del todo.

P. ¿Cómo puede estar tan seguro?

R. Porque el defendido no dijo nada.

P. ¿Ni una palabra?

R. No.

P. ¿Está diciendo que ese delincuente que momentos antes había tratado de embestir contra dos policías bien armados e instruidos resolvió cerrar el pico, y, dócil como un cordero, se dejó arrestar y trasladar sin decir una sola palabra?

R. Sí.

P. ¿No hizo el menor intento de averiguar adonde lo llevaban?

R. No.

P. ¿No le resulta extraño? En fin, lo normal hubiera sido que dijera algo al pasar a disposición policial, ¿no?

R. Bueno, a veces.

P. ¿Sólo a veces y no casi siempre?

R. De acuerdo, supongo que sucede a menudo.

P. Y si es así, ¿no se preocupó usted?

R. No.

P. ¿Por qué no?

R. Estaba bien esposado. No tenía opción de escapar.

P. Agradezco su eficacia, sin embargo lo que quería saber es si no barajaron la posibilidad de que el defendido pudiera estar muerto.

R. Sabíamos que estaba vivo.

P. ¿Y cómo?, ¿le tomaron el pulso?

R. No.

P. Pero estaban seguros de que seguía vivo.

R. Sí.

P. ¿Hicieron alguna comprobación para cerciorarse de que vivía?

R. Pues no.

P. ¿Entonces cómo puede tener la certera?

R. Yo qué sé. Lo sabíamos, eso es todo.

P. ¿Lo sabían? Su preparación salta a la vista, sin embargo me sigue sorprendiendo su seguridad. Tiene a un hombre con la cabeza apoyada contra el suelo de su coche patrulla, un hombre al cual tuvo usted que golpear con su pistola en la cabeza porque trató de escapar, un hombre que aun así estaba consciente, un hombre que después de ser golpeado se escurrió por la pared hasta el suelo, un hombre que por alguna razón desconocida fue incapaz de caminar por su propio pie hasta el coche, el mismo coche en el que viajó cabeza abajo, contra la alfombrilla, sin emitir el menor ruido, y aun así, está usted totalmente convencido de que ese hombre estaba bien. ¿No se le ocurrió en ningún momento que pudiera haber sufrido un infarto?

R. La verdad, no.

P. ¿O tal vez pudo haberse golpeado?

R. No.

P. Porque usted, claro, no le arreó, ¿verdad?

R. No, desde luego que no.

P. Y en ningún momento le pisó usted la cabeza o la espalda para comprobar tal vez que seguía respirando.

R. Mis pies estaban en el suelo.

P. Por tanto todo lo que usted podía saber es que había un hombre, posiblemente muerto, en el suelo de su coche patrulla y ni siquiera se molestó en comprobarlo.

R. Sabía que no estaba muerto.

P. Y yo le pregunto de nuevo: ¿cómo lo supo?

R. Simplemente lo supe. ¿Cómo quiere que le explique que supe lo que supe? Sabía que estaba vivo y punto.

P. ¿Incluso al ver que no emitía el más mínimo ruido?

R. Sí.

P. Entonces debió de ser Harry quien mencionó lo del perfume de la señora Haagstromm.

R. NO. NO.

P. ¿Entonces quién fue?

R. No lo sé.

P. En fin, no había nadie más en el coche, ¿o sí?

R. Claro que no.

P. Pues si no fue usted ni fue Harry, debió ser sin duda el defendido quien se refirió al perfume y a la señora Haagstromm.

R. No. El no dijo nada.

P. ¿Por qué? ¿Guardaba silencio quizás por culpa de la brutal paliza que ustedes 2 le propinaron hasta dejarlo inconsciente? ¿Es ésa la causa de que no pudiera ser él?

R. No. NO. El coche no olía a perfume.

P. ¿Cómo puede estar tan seguro? ¿Estuvo la señora Haagstromm alguna vez en ese vehículo?

R. No. Quiero decir, no lo sé.

P. ¿Olía ella a perfume?

R. No lo recu... bah.

P. ¿No le dijo usted a Harry que la señora Haagstromm olía a rosas mientras la lanzó al maletero?

R. Yo no la lancé al maletero.

P. ¿Entonces adonde la lanzó usted?

R. A ninguna parte.

P. Entonces la dejaron en el coche.

R. Sí. NO, NO. Ni siquiera la conozco. No sé de qué me habla.

P. Harry conducía su coche y usted los seguía. ¿No es cierto?

R. NO, NO.

P. ¿Sabe que ella le ha identificado gracias a la chapa con su nombre grabado en su uniforme?

R. No pudo hacerlo. Me la qui... MIENTE, USTED MIENTE. NO CONOZCO A ESA MUJER. NO LA HE VISTO EN MI VIDA.

P. ¿Entonces cómo puede haberlo identificado como uno de los policías que la atacaron y la violaron?

R. Miente.

P. Las pruebas del laboratorio determinarán si usted...

EL TESTIGO (Saltando del estrado y tratando de agarrar por el cuello al defendido.) CIERRA EL PICO, CIERRA EL PICO O TE MATARÉ TE MATARÉ TE MATARÉ.



El testigo fue conducido fuera de la sala por los agentes del orden.



LA DEFENSA Señoría, la defensa quisiera reunirse con usted en la privacidad de su despacho, a fin de aclarar lo que en realidad ocurrió.
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Había llegado la hora del espectáculo. Claro que habría de rodearse de un público selecto. Un público que le resultara familiar a sus animales, dado que, en ocasiones, los animales con un entrenamiento de élite como los suyos se volvían un poco quisquillosos en presencia de extraños, y por supuesto no quería que sus perros se pusieran nerviosos. Quería que la actuación saliera a la perfección. Demostrar que era el mejor adiestrador de perros del planeta y qué mejor público que sus propias familias. Sip, el público ideal: padres, esposas e hijos. Serían el orgullo de papás y abuelos: sí, mi hijo el perro.

Todo chaval debería tener un perro...

Sip... Jajajaja... Mira cómo me monta la pata. Jajajajaja... A follar, Tobi, venga... El mejor amigo del hombre.

Se encargó de iluminar bien la caseta para la ocasión. Quería asegurarse de que hasta el menor movimiento, la más mínima contracción muscular, el más imperceptible aleteo de nariz, cualquier parpadeo, quedara bajo el foco para el gran público.

Instaló el patio de butacas de tal forma que los invitados no perdieran detalle de la función y, al mismo tiempo, estuvieran siempre a la vista de los perros.

Pensó en hacer un discurso a modo de introito, cual maestro de ceremonias, pero lo estimó innecesario. Sin embargo sí explicó a los presentes la utilidad de los cables e hizo una demostración sacudiéndolos un poco. Cuando los aullidos remitieron, advirtió al público de que si se les ocurría boicotear la función, tiraría de los cables con todas sus fuerzas.

Pensó por un momento en poner música de fondo, pero no quería que nada distrajera la atención del propósito principal de un evento de tal trascendencia. Debía imperar la sencillez. El público en sus asientos, incapaz de apartar la mirada en ningún momento; la estancia iluminada con un candor agradable y una reinante quietud.

Los

perros atados esperaban en un rincón, sentaditos.

El público

en sus asientos, perplejos, expectantes.

Y él, apoyado

contra la pared, feliz.

No

fue deliberado lo de retrasar el comienzo de la función para aumentar la tensión y el agobio aplastante en sus perros. Simplemente quería sentir y gozar de la alegría en su exponente máximo. Hasta que por fin, creada ya la perseguida expectación, decidió pasar a la acción con una sacudida a los cables.

Los perros trotaron hasta el centro de la caseta, sin apartar la vista de su dueño. ¿No sabéis que está feo darle la espalda a vuestro público? Se volvieron con obediencia. Los ojos de los presentes se encontraron con los de los perros. Se recreó en la tierna escena durante un buen rato, dejando que los demás hicieran lo mismo. Entonces, con una nueva sacudida a los cables, el show comenzó.

A ver, perritos, qué queréis. Poneos en dos patas y decidme qué queréis, vamos. Se alzaron y empezaron a agitar la patas delanteras como él les había enseñado, sin dejar de mirar al público. Buenos chicos, venga, aquí tenéis, atrapadlo al vuelo, y les lanzó a cada uno una galleta para perros que atraparon en el aire con la boca, masticando luego con esfuerzo. Tragaron. Dirigió una sonrisa al público. ¿No son estupendos estos perros? Me siento tan orgulloso de ellos.

A ver, ahora vamos a demostrarles que sois capaces de hablar. Muy bien, vamos, ladrad, guau, guau, bien, muy bien. A ver un aullido ahora, auuuhhh, ¿no es fantástico? Muy bien, y ahora a gruñir, no, no, así no es, venga, que podéis hacerlo mucho mejor. No querréis dejarme en mal lugar ante nuestros invitados. Vamos, gruñid, más alto, ondeaba los cables y observaba a la audiencia petrificada de espanto, incapaces de creer lo que estaban viendo. Así se hace, muy bien.

Mientras los metía en cintura, se concentró en los rostros de sus queridas familias, controlando a las bestias de reojo. Una vez terminados los números preliminares, los instó a sentarse y a descansar un segundo, siempre de cara al público. Entonces se dio cuenta de su despiste y se apresuró a disculparse con todos los presentes. Lo siento en el alma, cómo he podido olvidar cuánto les gustan los perros a los niños y cómo les encanta acariciarlos. Venga, perritos, a qué esperáis para lamer esas mejillas sonrosadas, corred y dejad que os acaricien. Los perros se quedaron paralizados un segundo, pero bastó un zurriagazo a los cables para hacer que se movieran. Fueron hasta el público y les lamieron las mejillas a los niños. Venga, niños, quiero ver cómo les hacéis carantoñas. Sobre todo les encanta que les acaricien detrás de las orejas. Así me gusta. Lo veis, veis lo mimosos que se vuelven. Está bien, perritos, ahora panza arriba para que os rasquen la barriguita. Bien. Esas patitas, más alto. Buenos chicos, así está muy bien. Venga, muchachos, acariciadles la tripa, les encanta, de verdad. Es lo que más les gusta. Vamos, no dejéis que eso os impresione, no son más que un par de colgajos vulgares, la naturaleza es así de caprichosa. Jajajajajajaja. No os van a morder. Eso es lo que usan para fabricar cachorritos, verdad. Jajaja. Eso es. Así me gusta. Lo veis, ya os dije que les encantaba. Mirad cómo se revuelcan. Oh, os adoran, en serio. Mirad cómo os lamen las manos. Qué perritos tan buenos. Bueno, ya basta por ahora. Sentados. Las manos acariciantes retrocedieron y los perros se sentaron, a medio metro del público, a la espera de nuevas órdenes.

Fantástico. Enseñémosles ahora lo bien que hacéis vuestros ejercicios. Se dispusieron a trotar hacia el poste del rincón, pero a medio camino un nuevo tirón de cables los detuvo. No es así como os he enseñado a caminar. No olvidéis nunca que sois perros de exhibición y deberíais sacar pecho. Ahora dadme la patita como os he enseñado, con la cabeza bien alta y la naricita hacia arriba también. Ahora dad unas cuantas vueltas para que vean lo bien entrenados que estáis. Así, muy bien, fantástico, una vueltecita más. Excelente, buenos chicos. Ven ustedes la ligereza con la que caminan. Apenas tocan el suelo. Es como si flotaran. Y esas narices bien altas, siempre alerta ante la presencia del peligro. Y fíjense cómo menean la lengua, sincronizadas con la respiración y el paso. Estoy seguro de que coincidirán ustedes conmigo en que un perro bien adiestrado es una maravilla. Muy bien, chicos, ahora sí, al poste. Chasqueó los dedos y corrieron hacia el poste de la esquina. Cuidado. No quiero que os salpiquéis el uno al otro. Bien, muy bien. Seguid así. Olisquearon el suelo unos segundos y luego, satisfechos, escarbaron unos hoyos, olfateando por última vez antes de acuclillarse para cagar. Al terminar volvieron sobre su mierda caliente, olieron y las cubrieron de tierra con la pata. Muy bien. ¿Han visto lo bien que lo han hecho? La mayoría de los perros lanzan la tierra en todas direcciones menos en la correcta. En cambio ellos han sepultado bien su inmundicia. Yo creo que se merecen una ayudita sólo por eso. Esperó unos segundos, la mirada fija en el público, aguardando el aplauso. Lo contemplaban en silencio, inmóviles. Oh, venga ya. Eso no está bien. Arreó los cables y los perros se estremecieron suplicantes. Está bien, que os lo pidan ellos. Aplaudieron como maniquíes animados. Eso ya me gusta más. Ahora, chicos, una pequeña reverencia como muestra de agradecimiento por tan calurosa ovación. Eso es. Nuestro distinguido público no debería olvidar que toda buena función merece un buen aplauso, lo cual es siempre muy bien recibido por los artistas. ¿No es así, chicos? Asintieron con la cabeza. Arriba, arriba. A dos patas, suplicando, y les lanzó otra golosina canina.

Vamos a ver. Es hora de pasar al plato fuerte. ¿Por qué no les mostramos lo valientes y lo leales que sois? Como bien saben ustedes, no hay nada más conmovedor que un perro volcado en la protección de sus amos ante cualquier peligro. Sobre todo de los niños. Cuántas veces no hemos sabido de perros que han salvado vidas en las más variopintas situaciones, en asaltos domésticos, en incendios. Así que he considerado justo recompensar a estos maravillosos animales permitiéndoles cuidar de ustedes. No he traído conmigo ninguna ganzúa ni tampoco tengo intención de prenderle fuego a la perrera para que los perros les rescaten, no se preocupen. Lo que tengo pensado demostrará incluso mejor que lo que he dicho del valor y la lealtad de estos perros es cierto. Obviamente requeriremos ir un paso más allá de los simples ejercicios y simulacros que hemos venido realizando hasta ahora. Sería ideal crear una situación para cuyo manejo han recibido instrucción, pero que sea inesperada. De esa manera podrán probar, o desmentir, todo lo que les acabo de decir.

Supongo que a estas alturas se habrán dado cuenta de que no se pueden mover de sus cómodos asientos, pero quizás no hayan tenido la perspicacia de reparar en que los 2 niños que ocupan la primera fila están expuestos, y que tienen a ambos lados, en la arena, dos filas de mojones enterrados como formando una pista que llega hasta ellos. ¿Lo ven?

Ahora bien, si se fijan, hay al otro lado del escenario —y esto tomará por sorpresa a mis perros— una cortina de lona que, estoy seguro, nadie ha advertido hasta ahora. Tras la cortina hay una rata enorme y hambrienta. Los gritos del público lo interrumpieron así que sacudió los cables con fuerza. Maldita sea. No me importan los gritos y quejidos de mis perros, pero no voy a tolerar los de ustedes. Cierren el pico. Y vosotros —a los perros— dejad de aullar. No soporto que me interrumpan. Guardó silencio hasta que la ira remitió en su pecho lo suficiente como para percibir la respiración jadeante de todos los presentes en la perrera. Espero poder seguir adelante sin que nadie me vuelva a interrumpir. Como ya he dicho, este número del espectáculo no ha sido nunca ensayado, si bien mis perros han recibido la preparación adecuada para ejecutarlo. En fin, al menos eso creo. Ya les he enseñado a cazar ratones, ardillas y otros animales pequeños, lo que me lleva a pensar que serán capaces de hacer un excelente trabajo con una rata hambrienta. En el fondo son dos contra uno. Además, mis perros son mucho más grandes y fuertes que ella, y más si la he tenido sin agua ni comida durante días. Ah, y claro está que ésa es la razón por la que he situado ese cacharro con agua justo delante de los niños. Eso lo hará todo mucho más interesante. Y más fácil para los perros. ¿Lo ven? De ese modo los perros sabrán cuál es el objetivo de la rata y les será mucho más sencillo demostrar su valor y eficacia como guardianes. Quizás sea algo injusto dar tanta ventaja a los perros, dada la lamentable situación de la pobre rata. Al final siempre se me ablanda el corazón, y más tratándose de niños y animales. A decir verdad llevo rato dándole vueltas al asunto y he llegado a la conclusión de que no sería motivo de orgullo para mis perros que se enfrentaran a 1 simple rata hambrienta y deshidratada, no quisiera que se volvieran conformistas después de haber trabajado tanto y, sobre todo, tras haberles demostrado a ustedes parte de sus habilidades. Me preocupaba que la pobre rata hubiera quedado demasiado debilitada a causa de su involuntario ayuno, que no pudiera siquiera defenderse en plenitud de facultades. Así que le he atado un cable alrededor del cuerpo de modo que pueda lanzarle una zanahoria para que corra a por ella y dejar así que mis perritos se la rifen mientras yo colaboro dándole pequeñas descargas eléctricas a la rata. De hecho creo que iré todavía más lejos. Ya sé que no es un juego limpio para la rata, que seguro no lo recibirá de buen grado, pero en cambio creo que proporcionará a mis perros una ventaja adicional. Estimo pues correcto que ellos puedan observarla bien de cerca y olfatearla antes de que la libere del cable. Sip, una idea estupenda, injusta quizás para la rata, pero creo que mis perros y mi público lo merecen. La función ha sido un éxito hasta ahora.

Descorrió la

cortina y los ojos y los dientes de la rata brillaron desde el otro extremo de la habitación. Miró al roedor desde su posición y se alegró al comprobar que no estaba letárgico, sino que más bien tenía aspecto de lograr un objetivo muy concreto: alimentarse. La rata estaba flaca pero no doblegada, de hecho parecía bastante en forma. Reparó en el movimiento compulsivo de la nariz a medida que sus ojos parecían conducirla por la pista hasta el agua, al otro lado de la caseta. Le propinó entonces una descarga en la caja torácica y la rata se retorció y lanzó un gruñido estremecedor. El público y los perros dieron un respingo al presenciar la violenta reacción y a los chillidos de horror de los presentes se les unieron los aullidos desesperados de los perros cuando volvió a tirar del cable atado a sus cojones. Ustedes dirán, puedo hacerlos aullar hasta que ustedes no dejen de dar esos gritos. Así que cállense de una puta vez y no los distraigan de sus obligaciones.

Lanzó una mirada a sus perros, que estaban imbuidos en la pavorosa contemplación de la rata, ambos con la lengua rebosándole las bocas. Miró luego al roedor, encorvado aún de dolor, la boca contraída en un hermoso gruñido, el amarillo tenue de los dientes en perfecto contraste con sus ojos abrasados por la corriente. La nariz todavía palpitaba compulsivamente, su piel brillante, prieta, seca, chamuscada. Una rata adorable.

Se fue calmando

al ver los ojos de pavorosa estupefacción en cada uno de los presentes, era como si el demonio de la muerte se hubiera apropiado del alma de todos ellos.

De acuerdo, muchachos. Id a

echar un vistazo a ese bicho. Venga, adelante, ahora. Será mejor que aprovechéis la ocasión mientras podáis.

Fueron hasta el animal y lo

escudriñaron mientras todos los demás seguían sus pasos sin perder detalle.

Eso es, examinadla con detenimiento, mirad, oled bien. No lo olvidéis, cuanto más conozcáis a vuestro enemigo más opciones tendréis de derrotarlo.

Poco a poco se fueron acercando más para oler, el olor de la rata era decididamente débil, pero aun así les producía arcadas. Un vómito ácido les quemaba la garganta, pugnaba por salir pese al esfuerzo por contenerlo. Sus cuerpos parecían ahora compuestos por miembros independientes, con vida propia. Lo único que podían hacer era soportar el pánico y el dolor. Los ojos encendidos de la rata clavados en ellos. Eran incapaces de atender a los designios del maestro pidiéndoles que se acercaran más, así que los cables volvieron a ondear hasta sus cojones. Lenguas resecas, babas nauseabundas recubriéndoles el paladar, piojos enterrados bajo la piel y mil ratas devorándoles las entrañas.

Los enormes bigotes se agitaban arbitrarios, la rata seguía olfateando el rastro del agua mientras el fuego de sus ojos se tornaba más y más intenso. Sus grandes y afilados incisivos le brotaban de las encías. Seguía con la mirada el merodeo de los perros si bien su nariz, inequívoca, rastreaba el olor del agua. De pronto lanzó un chillido y trató de abalanzarse sobre uno de ellos, que dio un respingo hacia atrás. Se miraron fijamente.

Está bien,

ya basta. Hora de empezar. Os daré unos segundos para que ocupéis vuestros puestos.

Los perros se miraron el uno al otro,

siempre bajo su avezado escrutinio, para echar luego una ojeada alrededor, completamente desesperados. Acto seguido escudriñaron a la rata, retrocedieron hasta tensar al máximo el cable a sus respectivos genitales, a medio camino entre el roedor y el agua. Siempre atentos.

Miró a su hermosa y repulsiva rata mientras los perros se preparaban para entrar en acción. Pese a que ahora les daba la espalda y no los tenía en su campo de visión, jamás dejaba de estar pendiente de sus movimientos renuentes. Se preguntó si tal vez estuvieran pensando en lo que la rata podría hacerle a los niños si se les acercaba, pues seguro sufrirían un colapso de pánico y gritos hasta el punto de que la rata se sentiría amenazada y se lanzaría a un descarnado ataque; se preguntó también si se quedarían todos quietos para que la rata bebiera y se marchara por donde había venido. ¿Serían capaces los perros de arriesgarse a dejarla acercarse al agua, era eso lo que planeaban hacer?

Sonrió para sus adentros imaginando las posibilidades que sus perros pudieran estar barajando y siguió con mirada atenta al roedor, que se le antojaba un ser fascinante y colmado de atractivos. Su piel seca y tersa, las heridas enconadas por todo su cuerpo, el husmear de su nariz, podía hasta sentir las cosquillas de los bigotes al moverse. Nunca antes le habían fascinado las ratas, pero ésta era una muy especial. Sip, era una rata estupenda.

Pulsó un botón y le dio la última descarga al animal para encauzarlo, muerto de sed como estaba, hacia el cacharro con agua a los pies de los niños.

A medida

que la rata avanzaba, el público gritaba más y más. Los perros tiraban del cable hacia atrás, retrocediendo hasta tensarlo al límite y quedar casi colgando de él por los huevos entre el agua a los pies de los niños y la sedienta rata. Mientras, su adiestrador les gritaba que guardaran silencio y rugía a risotadas al verlos tensar más y más el cable, al tiempo que oía y disfrutaba del estimulante gruñido de la rata, el quejido de los perros, los gritos del público, el zumbido de las moscas, el crujir de uñas y dientes, el sonido desgarrador de la carne al perforarse, los retortijones en los estómagos y tripas de todos los presentes, el terror, el maravilloso terror del juego y el bramido atronador de su risa al comprobar la frustración de todos esos huesos y músculos batallando por mover unos cuerpos aterrorizados, cuando activar un solo músculo es casi una tarea imposible. Esas mentes al borde del abismo, tratando a la desesperada de negar la existencia de lo que están viendo y sintiendo y él, saboreando el pánico directamente de la fuente, de la mente de todos y cada uno de ellos, del cuerpo de sus perros al precipitarse, al revolcarse justo delante de la rata enloquecida de sed y obediente tan sólo al olfato que busca el líquido elemento a los pies de los niños, y entonces arreaba una vez más, y otra, y otra, para mantener intacta la belleza y el dinamismo de la escena, experimentando la dicha de quien lo controla todo, el movimiento, el terror, la desesperación, en fin, todo lo que allí se sentía quedaba al descubierto para su ojo omnipresente, y sin otras herramientas que unos cables, un cuenco de agua y una magnífica rata sarnosa.

Nunca antes

había sentido tan infinito poder ni dicha tan atroz, que aumentaba y aumentaba a medida que la rata se acercaba a los cuerpos caídos a su paso, cada vez que chillaba y gruñía y mordía y rascaba para abrirse paso a través de toda esa carne que le salía al paso y que no cesaba de agitarse de terror, y la simple activación de los cables seguía traduciéndose en gritos y aullidos que abandonaban las gargantas de los perros cada vez con mayor dificultad, y él reía a pleno pulmón e instaba a sus perros a matar a la rata, matadla, matadla, echárosla al gaznate, y uno de los perros se cayó hacia atrás y casi le arrancó el cable de la mano, y la rata aprovechó para hundir sus dientes a la altura del estómago y se aferró a la carne con desesperación a la vez que el perro se retorcía de pavor y cuanto más trataba el perro de sacudirse la rata de encima, más y más profundo mordía ésta, cavando y encajando sus mandíbulas en la carne que iba dando de sí, saciándose con la sangre... Azuzó al otro perro para que acudiera al auxilio de su compañero, vamos, al ataque, ve a por ella, estúpido hijo de perra, ahora te toca a ti, sáltale al cuello y arráncale la cabeza de un mordisco, y le arreó un zurriagazo a los cables que le hizo perder el equilibrio. No tardó en sentir los bigotes de la rata en su mejilla. Sacudió la cabeza hacia atrás y trató de agarrar a la rata con las patas pero no pudo, a causa de las manoplas de cuero que él le había puesto. Su voz se elevaba, chirriaba por encima de los gritos que le decían muerde, vamos, muérdela, arráncale la cabeza de un bocado, de manera que trató de hincarle el diente al bicho pero éste se revolvió y le asestó un zarpazo en toda la cara y otro y otro y otro y otro y otro y los aullidos se sucedieron al compás de los gritos y la risa estruendosa y las garras siguieron cercenándole las mejillas y los ojos hasta que al final le mordió el labio y la rata se vio en la disyuntiva de elegir: o la carne del estómago del uno, o el carnoso labio del otro, hasta que abrió de pronto la boca y se quedó colgando del labio del perro por una de sus curvadas zarpas, al tiempo que el perro sacudía la cabeza para quitársela de encima. Aferrada por los dientes, mordió con ferocidad hasta llegar a la base de la napia, de donde era prácticamente imposible que el perro pudiera desprenderla, y a todo esto un nuevo zurriagazo a los cables del otro chucho, cuya panza lucía una sangrienta perforación y no dejaba de aullar y gritar pero se vio obligado a saltarle encima a la rata y golpearla con una de sus patas enfundadas en cuero mientras el adiestrador lloraba de risa al escuchar los golpes secos y el crujido de los huesos. La rata había desaparecido casi de su vista bajo los cuerpos de los perros, que se revolcaban, tratando de darle alcance, hasta que emergió colgando por la boca de la muñeca de uno de los ensangrentados perros. Se mantuvo anclada al brazo largo rato, pese a las sacudidas del perro, hasta que por fin tuvo que aflojar y salió despedida para estrellarse al otro lado de la habitación. El primer asalto había terminado.

Su

risa fue degenerando en una vaga sonrisilla. Los perros jadeaban. La rata se había escabullido al rincón y desde allí mantenía el olfato y la vista alertas. La audiencia estaba entumecida, paralizada. La perrera entera parecía flotar en el vacío. Los perros, desgarrados y llenos de sangre, miraban a la rata con una furia enloquecida y ésta, con la sed en parte saciada, aparecía salpicada de sangre canina. El dolor y la locura se habían apoderado por completo de los perros, que miraban a su enemiga con ojos de cazador, haciendo gala de un recién estrenado instinto animal, acción, reacción. No hubo que ordenarles que se lanzaran al ataque esta vez, ni espolearlos para que fueran a por ella. Ya no lo hacían para defender a nadie más que a ellos mismos. Habían cobrado el valor necesario para destruir a la rata, para clavarle los dientes en su cuerpo llagado y enfermo. Ya no hacían falta cables, ni órdenes, ni amenazas. Tenían todo lo que precisaban: la locura del dolor.

Seguía propenso

a la risilla fácil, el rostro relajado, franco, sin apartar la vista de la rata ensangrentada. Más que la certeza, tenía la sensación de que la rata, además de haber salido ilesa, había logrado aplacar el hambre y la sed con la sangre y la carne fresca de sus perros. Se le aparecía ahora ante sus ojos como una rata atrapada, nada más y nada menos. Una simple rata atrapada.

Se volvió hacia

sus perros, que no dejaban de sangrar, jugó un poco con los cables, sin ningún motivo en concreto, sólo por diversión. Los perros ignoraron la leve presión en sus cojones, toda vez que se arrastraban despacio, muy despacio, hacia la rata arrinconada. Los ojos del adiestrador se llenaron de orgullo. Podía ver el vientre desgarrado de uno de sus perros, la piel y la carne a tiras, colgando alrededor de la profunda herida. La sangre rebosando, precipitándose, goteando generosa y con un ritmo fijo, casi un compás musical en armonía con su respiración entrecortada y los latidos de su corazón. Toc, toc, toc, así sonaba la sangre al chocar contra el suelo de la caseta. Se fijó entonces en el otro animal. No lograba verle la nariz. La rata se la había comido al igual que el resto de casi toda la cara. El rostro estaba desfigurado: arañazos, marcas, cortes, todo coloreado en múltiples tonalidades de rojo, mordeduras que le habían dejado la cara llena de hoyos cuando no le colgaba la carne por un trozo de piel a punto de ceder. La sangre brotaba y formaba burbujitas, antes de repicar en el suelo. Se iban acercando más y más a la rata, reptando, barriendo el suelo con sus cuerpos boca abajo, los dos cuerpos formando una V para cortarle cualquier vía de escape a la rata. Los dientes de los contendientes en actitud de ataque, los cuerpos listos para la batalla, una batalla sin recompensa alguna. Sólo la opción de morir o sobrevivir.

De pronto las bestias se

abalanzaron sobre la rata, que en un principio pareció vendida entre las cabezotas de los perros. Pero enseguida reaccionó, clavándole los dientes en la mejilla de uno mientras el otro can replicaba y trataba de trepanarla a bocados pero su piel viscosa y resbaladiza se le escurrió en un primer momento entre los dientes. Las tres bestias se revolcaban por el suelo, de un lado a otro, la rata aferrada a la cara de uno y sujeta por detrás en la boca del otro, suspendida en el aire. La piel del roedor iba cediendo y los dientes del chucho iban perforando más la grupa de su adversaria, que a su vez encajaba golpes y manotazos del otro en su intento por separarla de su rostro, hasta que por fin lo consiguió y el cuerpo del roedor quedó sujeto entre las potentes mandíbulas de ambos perros, que mordieron y tiraron con rabia, cada uno por un extremo, tratando de rebanarla en dos pedazos, hasta que la pusieron en el suelo, la inmovilizaron y royeron, royeron con saña, con el hocico cada vez más untado de sangre, hasta que tocaron hueso. Pero no se detuvieron ahí, siguieron mordisqueando hasta quebrar el esqueleto entero, sin parar hasta comerle las entrañas y quedar sus caras bien impregnadas con los restos de vísceras que no lograron engullir.

Se detuvieron.

Levantaron la cabeza despacio para contemplar el desaguisado desde la distancia. Miraban aquellos restos como si temieran que la rata se recompusiera y cobrara vida otra vez. Pero el pegote no se movió del suelo.

Alzaron

la cabeza despacio. Miraron a su alrededor y siempre con cuidado se tumbaron en el suelo de la barraca, jadeantes, con trozos de carne y entraña aún restregados por rostro y cuello.



¡BRAVO! ¡BRAVO! ¡HA SIDO GENIAL!



Realmente genial. ¿Lo han visto? ¿Son conscientes de lo que acaban de presenciar? Ha sido genial, una auténtica genialidad. Eso es lo que yo llamo un par de perrazos rateros. ¿Lo entienden ahora? ¿Y vosotros, lo entendéis ahora? Sip, eso es lo que sois, un par de perros rateros. Jajajajajajaja. ¿Veis como tenía razón? Sois los mejores cazadores de ratas, y sacó unas golosinas. Dejó de reír. Creo que deberíamos lavar esos hocicos, no querréis pasaros el resto de vuestras vidas con esas tripas esparcidas por el careto, ¿no es así? Jajajajaja. Tripa de rata, qué divertido. Jajajajaja. Esperó a que se limpiaran el morro y la cara con las manoplas de cuero y luego les lanzó las golosinas para perros. Buenos chicos. Ahora quiero que descanséis un poco y luego os daré algo de carne de caballo y agua para que repongáis fuerzas y podamos seguir adelante con la función. Se les quedó mirando e hizo un gesto con la cabeza, un gesto casi de tristeza. Tenéis un aspecto espantoso. Aunque no tuvierais todas esas mollejas de rata en la cara, seguiríais teniendo una pinta deplorable. ¿Cómo habéis podido permitir que una rata sarnosa os haya hecho semejante barbaridad? Kristo. Un par de rasguños es normal, pero os ha dejado hechos una verdadera mierda. Tú, con todas las tripas por fuera, medio roídas, y luego tú, con todo ese careto levantado y sin nariz. En fin, supongo que no os puedo culpar de nada, bah, está bien. Entonces tendréis que echaros la culpa el uno al otro, sí, eso está mejor. Hicisteis un buen trabajo al final, y estoy muy orgulloso. Claro que un lindo gatito lo habría hecho mil veces mejor, pero qué se puede esperar de un par de chuchos estúpidos. Seguro que lo haréis mejor la próxima vez.

Pero dejemos eso

ahora. Vamos a descansar unos minutos. Creo que el público necesitará también un respiro tras tan magnífico despliegue de coraje animal en estado puro. Jajajajaja. Ya podréis ir a vuestro rincón a lameros las heridas una vez haya terminado el espectáculo. Jajajajajaja. Por lo pronto tomad aire, pues lo necesitaréis para superar tan alto listón con el siguiente número. Descansad y luego les enseñaremos a nuestra querida audiencia lo buenos amantes que sois.

Se entretuvo un rato mirando a sus perros, al público, los restos sanguinolentos de lo que fuera la rata, sólo la cola, larga y delgada, había quedado intacta. De hecho, la cola era la única prueba visible de que aquello había sido una rata y no cualquier otro animal o simplemente un amasijo de escoria chiclosa y sangrienta. Siguió barriendo con la mirada toda la estancia y a todos los presentes, uno por uno. Por más que inquiría no era capaz de notar el menor cambio en el estado de las cosas, ya fuera en su conjunto o por separado. El público seguía paralizado en sus asientos, en silencio, expectante. Los perros estirados en el suelo, en la misma postura, con la cabeza apoyada en las patas delanteras, con la sangre manando aún de sus heridas, la cara de uno hecha un mapa pulposo, y por último los restos masacrados de la rata junto a aquella larga cola cartilaginosa. Todo estaba tal cual.

Aunque sí que había un cambio que no había notado. Siguió examinando la habitación y poco a poco se dio cuenta de que, en efecto, algo había mutado, y era él mismo. Aquella excitación, ese rapto de plenitud al presenciar en vivo la lucha por la supervivencia, los gritos, los aullidos, los sollozos, la escalofriante sinfonía de la agonía y la desesperación, todas aquellas sensaciones, el sentimiento de plenitud que le había sobrevenido entre bravos y vítores, aquella felicidad desconcertante, comenzaba a escapársele poco a poco.

Y no podía permitirlo.

Todos esos nítidos recuerdos de terror; esos ojos, esas voces, habían perdido la intensidad de unos minutos antes. Había edificado todo aquel tinglado, el show había alcanzado la cima de lo sublime y pese a todos sus esfuerzos por mantenerse en ella, la magnitud de las sensaciones había empezado a menguar, para poco a poco ir desapareciendo.

Y a la vez que caía

en la cuenta de ello, cobró también consciencia de su cansancio. Un cansancio físico. Se sintió aliviado al dejar escapar toda aquella carga emocional y renunciar a esas emociones. Apoyado contra la pared, fue soltando lastre y sumiéndose en el gozo de dejarse fluir en pos de un buen descanso.

Y cuanto más se rendía

a su propia extenuación, menos le importaba el inmovilismo de todo lo que había dejado en la perrera. Estaba más relajado. El público pétreo en sus asientos, los perros ensangrentados y, ajajá, los restos de la malograda rata se difuminaban en su cabeza. Ahora sí que estaba exhausto, tanto que se desplomó literalmente sobre el catre. Jajajajaja. Sip, estaba para que lo exhumaran. Jajajajajaja. Ésa sí que es buena. Tenía sueño, sueño, bye-bye.

Se tumbó en el camastro.

Dejó escapar un suspiro que devino en sonrisa. Oteó la habitación de un extremo a otro, con una mirada distinta esta vez. Todo seguía en su sitio: los ojos, las poses, los sonidos, no le cabreaba que las miradas y los gritos de terror se hubieran esfumado, o que parecieran haber dejado de tenerle miedo, pues había comprendido el por qué de tanta apatía repentina en aquella habitación. Jajajaja. Sip, sobre todo la rata. Seguro que le importaba todo un carajo. El hecho de que la estancia se hubiera convertido en una enorme y silenciosa nada obedecía a que todos estaban agotados. Así de simple. Estaban derrotados de cansancio.

Se estiró entonces en el suelo, con las manos en la nuca y echó un último vistazo a la habitación. Un descansito lo arreglará todo. No hará falta más. Sólo un descansito. Claro que era difícil saber si podrían descansar esposados a sus asientos y en presencia de sus nobles bestias, pero le dio igual. Lo importante era reanimar a los perros para continuar con el espectáculo y que él mismo estuviera lo suficientemente fresco para poder disfrutar también. Lo demás no importaba gran cosa.

No paró hasta

encontrar la posición más cómoda en el suelo de la perrera. Se aseguró de que los cables estuvieran lo bastante tensos para que al menor movimiento lo despertaran, y se abandonó a la paz y a la seguridad de su propia extenuación.

Un sueño calmo y reparador. Despertó y abandonó poco a poco su deriva por el subconsciente. Una sonrisa se le dibujó en la cara al abrir lentamente los ojos. Se sentó. Se apercibió del cambio antes de llegar a abrirlos del todo y enfocar bien. Miró primero a sus perros, apenas habían cambiado de postura, sus cuerpos se agitaban en la levedad de un sueño poblado de dolores. Cayó en la cuenta de que lucían un color diferente. Tras el combate habían quedado bañados en varios tonos de rojo; ahora, en cambio, aquellos cuerpos se le antojaban de todos los colores menos rojo sangre. Parecían haber migrado hacia un blanco grisáceo con salpicaduras de un rojo pálido. Había también tonos azul eléctrico y púrpuras. Pero lo que más le llamó la atención fue el cromatismo de marrones crujientes y coagulados. Estaba fascinado. Eran una especie de marcas de barro, como las que dejan las ruedas al derrapar sobre el asfalto, y cuanto más las contemplaba mayor superficie de los cuerpos ocupaban, como si estuvieran en movimiento y los surcos fuesen adquiriendo profundidad. Pronto descubrió más. Era como si pudiera sentir en sus propias carnes el dolor de sus perros mientras dormían.

Más tarde, tras largos

minutos de recreación, logró sincronizar los latidos de su corazón con los espasmos de dolor de sus mascotas, al unísono, sintiendo cómo una vez más recobraba aquella excitación primera. Contrajo el cuerpo y se concentró en el aire que le transitaba las fosas nasales. El dolor de sus bestias parecía devolverlo a la vida, el crujido de las costras al cascarse lo aferraba a sus propios latidos, hasta quedar totalmente imbuido por las evoluciones de aquellos cuerpos deslavazados, accediendo a cada sensación que quedaba les quedaba grabada en sus cerebros, y su entusiasmo crecía y crecía, hasta hacerlo vibrar envuelto en un cosquilleo de excitación. Esa excitación que poco antes se le había escapado a causa del sueño y entonces, de repente, volvió la cabeza hacia su público y se adueñó también de todos sus miedos y aprensiones al tiempo que su deleite alcanzaba cotas de sublime intensidad.

Se puso en pie de un salto y tiró de los cables para despertar a sus perrunos. ARRIBA, ARRIBA. Ya habéis dormido bastante, mis adorables bestezuelas, hora de pasar a la acción. Tenéis que acostumbraros. Si os quedáis ahí holgazaneando os deprimiréis, o se os pondrá dura y no podréis actuar, y no queremos eso, ¿verdad? Jajajajaja. No por el momento. No, no, no. Hay que reservar esas erecciones para más tarde, ¿eh, amores míos? Jajajaja. Lo que necesitáis es acción. Olvidaos de vuestras heridillas de guerra. Ya sé, sí, esa asquerosa ratita le ha hecho daño a mis perritos y claro, algo tendremos que hacer. Pero más tarde. Jajajajaja. Ahora, en cambio, será mejor que ignoréis vuestros dolores. Os pondré a retozar y os olvidaréis enseguida de esa rata sarnosa. Buenos alimentos, agüita y mucha diversión. Eso os bastará para no acordaros de esos dolores que os están consumiendo y ese fuego que os arde en vuestras infectadas entrañas. ¿Eh? Así que sigamos con la diversión y los juegos. Pero tenéis que mostrar un poquito de entusiasmo y de energía, chicos. Sip, un buen hueso os convertirá en un buen sabueso. Tomad, hatajo de maricones, un poco de carne fresca de caballo y un cuenco con agua. Eso es, primero hay que olisquearla. Hay que asegurarse de que está en buen estado. Así se hace. Ahora lamedla un poco antes de hincarle los caninos. Jojojo, menudo ingenio el mío. Ah, pero antes querréis un poco de agua. Está bien, adelante, remojad un poco esas barbas. ¿Qué os pasa, perrricos? ¿Os cuesta tragar? ¿O tal vez esa ratita mala os ha mordido tanto que os ha subido la fiebre? Ajajá. Tened por seguro que esa hija de puta no volverá a tragar bocado. Deberíais dar gracias por lo que tenéis. Al menos podéis tragar. Aun con esas gargantas enmoquetadas de pus. Vamos, tomáoslo con calma pero id echando un poquito de agua al gaznate. Pronto podréis tragar sin dolor. Pero no os entretengáis demasiado. El espectáculo debe continuar, lo sabéis, y no disponemos de mucho tiempo para el próximo número, así que daos prisa. Eso es, forzando un poquito. Pero si sólo os duele cuando os reís, jajajaja. Será mejor que deglutáis un poco de esa carne de caballo llena de energía para que os pongáis bien pronto. No lo olvidéis, el público aguarda en vilo vuestro apareamiento. Ajajajajá. Eso es, una por mamá, adentro. Buenos chicos. No os preocupéis, que aunque parezca que os estén aguijoneando la garganta, es sólo una sensación. Ajajajajá. Además, pensad que en breve estaréis el uno en los brazos del otro, como dos enamorados. ¿Eso no os hace sentir mejor? Y he aquí un título para el próximo número: El amor como fuerza motriz del mundo. Es perfecto, sip, perfecto. El amor como fuerza motriz del mundo... y de mis perritos, guau, guau, perritos, snif, snif, ajajajajá. Hay que reconocer que no tenéis mucha pinta de enamorados. De hecho, vuestra actitud y aspecto distan bastante de parecer amorosos. Parece que os hubieran pasado por una trituradora de carne, jajajajaja. Da igual. El amor cura cualquier corte, ¿o debo decir raja? Ajajajajá. Mira, mamá, el pobre perro tiene una rajita, jajajajaja. Relajaos antes de empezar a daros placer por la raja, jajaja. No os vayáis a rajar ahora, jajajajaja, Jalisco, no te rajes, no querréis que llame a mi amigo Rajiv. Ajajajajá. Bueno, paremos ya de rajar y al tajo, jajajajaja. A ver, quitad esos platos de ahí. Coged la comida y dejad el agua. Buenos chicos. Eso es. Ahí. Así está bien, sigamos con la función. Y que no se os olvide: el amor no es una causa perdida, es la fuerza motriz del mundo.

Y así siguieron persiguiéndose en

círculos. Sin la presión de los cables. Lengua y nariz avizoras, investigando el ojo del culo del otro con total dedicación. No había nada por lo que luchar, ni deseo de hacerlo. Sometiéndolos al suplicio del dolor y el cansancio, había conseguido doblegar sus voluntades de manera que obedecían automáticamente las órdenes del adiestrador. Y por supuesto parte de su exhaustivo entrenamiento había consistido en desarrollar el instinto reproductor y el deseo de aparearse como auténticas bestias, daba igual que lo hicieran por miedo. Ambas narices y bocas siguieron dando vueltas, a la caza de un culo que lamer, con la excitación que tal maniobra otorga a los perros.

¿No es adorable? ¿Notáis la naricita en el ojete?

Es fantástico si lo piensan bien, ya saben, con lo pequeño que es ese agujerito insignificante en comparación con el resto del trasero, tan escondido. Unas cuantas inhalaciones y hasta adentro. Fíjense con qué técnica tan depurada exploran la región del escroto con la lengüita. Con el estorbo adicional de los cojones y todo. Pero el amor no entiende de obstáculos ni de fronteras.

Y hay algo más que mi querido público debería tener en cuenta, y es que la lengua tiene más de una utilidad. Por supuesto sirve como excitante. Eso queda claro al ver cómo reaccionan a su contacto. Tener una lengua cálida y húmeda lamiéndote el culo y la entrepierna es muy excitante para la hembra, pero también lo es para el macho sentir su careto entero hurgando ahí abajo y abrirse paso a lengüetazas culo adentro, más y más adentro, con fruición. Jajajaja. No me digan que no es maravilloso. Igual les gustaría más untando un poco de mostaza, jajajaja. Qué buena idea. Mostaza... mostordo, un buen cagarro en la boca. Jajajajaja... En fin, ya ven el gustito que les da eso de tener una lengua enterrada en el culo.

Sin embargo, no es sólo excitación lo

que perseguimos con toda esta broma. Queremos también que se laman las mejillas. Por ejemplo, si bailan cachete con cachete, luego nariz con cachete o lengua con cachete, aunque esto no fuera lo más decoroso en una sala de baile. Jajaja. Me pregunto cómo podéis tomaros todo esto a broma. Jajajajaja. Dímelo tú, perrito, habla, conmigo puedes irte de la lengua. Buen chico. ¿Lo han oído? Muy bien. Eso sí que es irse de la lengua, qué travieso. Pero no estamos aquí sólo para bailar, comernos la polla y marcharnos. Hay otros aspectos a tener muy en cuenta. Como la accesibilidad. Como saben, los perros no son seres civilizados como nosotros. No se limpian el culo cuando cagan y tampoco se duchan. Para eso usan la lengua. Y cuando dos perros se quieren mucho, también se limpian el culete el uno al otro. Se dice que es una muestra de afecto, pero también ayuda a lubricar y a preparar el ano para la acción. Ya saben, hay que quitar de en medio esos molestos tarzanes llenos de mierda y ablandar las pelotillas que obstruyen las vías del placer. Y por supuesto facilita también la evacuación de la mierda.

Uno de los

espectadores no pudo contener el vómito y su papilla cayó sobre las cabecitas de los niños en primera fila.

Maldita sea. Justo

ahora que tocaba montarla. Sacudió fuerte los cables y el macho enterró su polla empalmada en el culo de la perra, al compás de los jadeos y gemidos mientras una reacción de vómitos en cadena se accionaba entre el respetable y la pota y las flemas y la bilis rodaban por el rostro de los niños y se salpicaban unos a otros con sus vómitos, mientras la música de sus arcadas sonaba para animar a los enamorados. Fóllala, vamos, jódela bien, ábrele bien las caquitas, hasta lo más hondo. Sintió una brutal excitación entre aquella algarabía de jadeos, aullidos, arcadas y crujidos, y otra vez los cables, zas. Cada vez más animado, eufórico, hasta gritar de plenitud y total regocijo y más fusta. Venga, hasta el fondo. Reviéntala por dentro, sácale el nabo por la cabeza, agitando manos y brazos, animándole a correrse tras follar y follar, mientras sentía que el mundo y toda su dicha le pertenecían en aquel instante, una dicha que colmaba hasta la última célula de su cuerpo, hasta el último aliento de su alma. Brillaba con el fulgor del sol y su calidez, una calidez pura, plena y creciente al tacto con los cables al ondear y escuchar los espasmos y lamentos de los perros desgastados de tanto follar, hasta quedar estos aovillados en el suelo, así que tuvo que arrearles por última vez para que se echaran como él les había enseñado, con la lengua por fuera, flácida al igual que sus miembros exhaustos.
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O tal vez no fuera mala idea quedarme ahí, de pie, mientras Fred se baja del estrado y conectar un gancho en la puta boca de su estómago. Sip, y oír cómo se doblega de dolor, y una vez a mis pies partirle la cara de un rodillazo y ver cómo se retuerce en el suelo, la mandíbula dislocada colgándole de su asqueroso careto. Sin rematarlo después con una patada en los cojones o en la cabeza, sólo quedándome ahí, mirándolo fijo a los ojos. Sin ni siquiera escupirle encima a ese hijo de perra. Sólo quedarme ahí de pie a ver cómo se lo llevan de la sala.

Y quizás entonces pudiera volverme con sutileza hacia las cámaras para que captaran mi imagen junto a esa rata de alcantarilla.

Lástima que

no pueda ponerle el pie en el pecho

y gritar como tarzán.

Mary, Mary... en cambio, me enseñaba las flores

de su jardín.

O como David y Goliat. Sip, yo con mi tirachinas y él con una pedrada en la cabeza.

O levantar a dos manos una espada maciza por encima de mi cabeza y luego partir en dos a ese perro circuncidado.

No, así no. Mejor clavarle la puntita

en las entrañas y muy despacio ir retorciéndola hasta llegar hasta la columna vertebral.

No, no me gusta. Mejor

quedarme ahí en pie y mirarlo con desprecio.

Sip, fulminarlo con la mirada. Sip, con una cámara por encima de mi hombro y mi sombra proyectándose sobre él. Rata sarnosa.

Por desgracia

no hay nada que pueda hacerse, Señoría. Los intervalos lúcidos de la señora Haagstromm son escasos y ella es la única testigo de este vergonzoso crimen. Legalmente hablando, no hay posibilidad alguna de poder llevar a esos hombres ante un tribunal. Estoy tratando por todos los medios de probar que no están capacitados, bajo ningún concepto, para seguir ejerciendo como agentes de policía y cumplir con el deber de hacer cumplir las leyes. Considero mi obligación hacer todo lo posible en este sentido. Para mí sería muy simple limitarme a demostrar mi inocencia, pero tengo la convicción de que estaría faltando a mi deber como ciudadano si me abstuviera de hacer todo cuanto estuviera en mi mano por lograr que esos hombres sean expulsados del cuerpo.

¿Está la oficina del fiscal del distrito al corriente de todo esto, señor Stills?

Me temo que yo, personalmente, no sé nada de la implicación de estos 2 agentes en el incidente de la señora Haagstromm. Se me hiela la sangre de sólo pensarlo.

¿Quiere eso decir que no conoce cuál es la postura oficial del departamento respecto a todo esto?

Nada en absoluto, Señoría. Claro que podría hacer mis averiguaciones si usted quiere.

Lo siento, pero no creo que sea necesario. Confío en que un simple informe psiquiátrico demuestre que esos hombres no están capacitados para prestar servicio como agentes del orden y que serán expedientados y expulsados del cuerpo. Tengo serias dudas, visto lo ocurrido en la sala, de que recurran su destitución si ésta se produce. Sobre todo si se les propusiera un acuerdo para no presentar cargos a cambio de sus dimisiones. Claro que no hay motivos para decirles que de todas formas no tenemos pruebas para acusarlos de nada.

¿Está usted de acuerdo, señor Stills?

Sí, naturalmente no puedo hablar en nombre del departamento pero sí creo que, en tales circunstancias, sería sensato solicitar un aplazamiento hasta que puedan evaluarse los informes psiquiátricos.

¿Coincide usted conmigo?

Sí, Señoría.

Sip, más te vale. Para cuando esos lavacerebros hayan terminado con ese par de cerdos, no sabrán distinguir el negro del blanco. Lo que deberían hacer es encerrarlos en el cuarto contiguo al de la señora Haagstromm, en el manicomio, para que la escuchen llorar y gritar día y noche. Apuesto a que no tardarán en necesitar una celda de paredes acolchadas ellos también. Esos hijos de perra se saltarían al cuello el uno al otro a la primera de cambio. Igual que le saltaría a un perro una rata hambrienta. Como la serpiente y la mangosta. Sip, putas serpientes. Serpientes de mierda. Recibirán su merecido, me juego el culo, malditos... La puerta de la celda se abrió y salió al pasillo. El coño de la madre que los parió



Mary, Mary... en cambio,

me enseñaba las flores de su jardín



y se fue por el pasillo camino

del comedor. Se puso en la fila y fue avanzando con la marea, dejando caer la espalda contra la pared



con sus putas campanas de

plata y sus putas almejas de lata



para luego recoger la bandeja, los

cubiertos, la comida y marcharse a una mesa vacía. Soltó la bandeja y se comió el filete.



bolsas de basura vacías todas en fila yacían



Tiró las

sobras al cubo de basura, dejó la bandeja en el carrito y enfiló el corredor en dirección contraria, de vuelta a su celda.



en cambio...

Se lavó las manos, se enjuagó la cara, se secó y se miró el grano, en busca de una cabecita de pus emergente



cómo crece el muy cabrón



trató de estrujarlo un par de veces, nada, luego un último pellizco, rápido y fuerte, a la piel alrededor



con sus putas campanas

de plata



volvió a refrescarse la cara en el lavamanos, se secó, y fue a sentarse al borde de la cama, sonriendo, pasándose la lengua por los dientes. Cruzó las piernas, apoyó el codo derecho sobre la palma de la mano izquierda y la barbilla en la punta de los dedos. Con la vista en la grieta más grande de la pared, la cual desembocaba justo en el vértice con el techo



bolsas de basura vacías



y esperó hasta que la puerta de acero se cerrara

entonces se puso

a escuchar mientras los psiquiatras prestaban declaración ante el juez y explicaban, en un lenguaje a medias técnico, a medias profano, los profundos y gravísimos trastornos emocionales de los dos policías, y de cómo estos no sólo hallaban placer al cometer actos anormalmente crueles, sino que además los consideraban justificados. Guardó silencio y atendió. Se sentía rugir de satisfacción por dentro y seguía con aprobación las evoluciones del juez, los peritos y los maderos, pletórico al oír cómo los catalogaban de inestables, inmaduros, hostiles, sádicos... emocionalmente ineptos para el servicio y él daba saltos de alegría, contemplaba cómo sus jodidas caras se retorcían y la sangre les hervía de ira y de rabia, conscientes de no tener la menor opción e incapaces del menor intento por refutar el dictamen de los expertos porque sus abogados habían recibido órdenes desde arriba para que no intentaran evitar su inhabilitación por temor a que, con las elecciones a la vuelta de la esquina, un caso así pudiera darles mala prensa. Por temor a que eso no fuera más que la punta del iceberg, por temor a que muchos altos cargos del cuerpo no sólo pudieran sentir estupor sino estar directamente implicados, no les quedaría otra que pedir clemencia y adiós a sus carreras. Pero llegados a ese punto el juez sería implacable y acabaría por mandarlos a una institución mental por un periodo indefinido y tal vez, sólo tal vez, después de largo tiempo, cuando las cosas se hubieran enfriado, o más bien olvidado, los dejaría salir. Después de un largo tiempo, pues los sometería a un continuo seguimiento, incluso contratando a psiquiatras independientes, y haría públicos sus diagnósticos de manera que las autoridades estuvieran siempre al tanto y, por ende, no se atreverían a soltarlos. No en mucho tiempo. Pasarían muchos años antes de que volvieran a caminar libres por las calles, o incluso hasta que los dejaran salir a pasear al patio del manicomio. Se cercioraría de que permanecieran encerrados a cal y canto, sin el menor privilegio o concesión. Nada. Se pasarían años aprendiéndose de memoria la pared, mirándose el uno al otro y al resto de internos violentos y peligrosos con los que compartirían cuarto. Nada más. Sólo ellos, los peligrosos y cuatro paredes. Y escucharían los gritos. Sip, eso es lo que oirían cada noche. Nada de música, ni el canto de los pájaros, ni siquiera el rugido de los coches y camiones al pasar. Sólo gritos. Y cuando esos mal nacidos se hubieran convertido ya en vegetales irrecuperables, sólo entonces podrían salir de allí, y sus familias se avergonzarían de sacarlos a la calle y los abandonarían, pues todo el mundo sabría quiénes eran, de dónde venían y por qué estaban donde estaban.

Empezaría por sus familias. Sabía que estaban a punto de mudarse pero daba igual lo lejos que se marcharan porque él se encargaría personalmente de que todo el mundo supiera quiénes eran y la gente los señalaría cuando fueran por la calle o cuando llevaran a los niños a la escuela, hasta que se vieran forzados a mudarse de nuevo, y los dedos índices, los murmullos y el vacío de sus nuevos vecinos los obligarían a trasladarse una y otra vez, hasta la desesperación, hasta no poder seguir huyendo y terminar sus días en cualquier lugar esperando la muerte. O quizás una noche, cuando los niños se durmieran, abrirían la llave del gas, o puede que acabaran montando a toda la familia en el coche y tirándose por un precipicio o estrellando el auto contra un camión. Sip, muchos podrían pensar que de esa forma el caso quedaría cerrado, pero nada más lejos. Dedicaría su vida entera al acoso y derribo de esos hijos de mala madre y de toda su familia. Sí, por eso sería mejor que siguieran vivos, todos. Les deseaba una larga, larguísima existencia. Una vida de sufrimiento, un suplicio tal que cada segundo de sus días encarnara la eternidad. Sin importar donde fueran, cualquier intento por esconderse o pasar desapercibidos sería inútil, él estaría siempre ahí para hacerle saber al mundo quiénes eran y lo que habían hecho, y sus vidas se convertirían en el peor de los infiernos, en una continua desgracia, en un mar de desesperación. Sus hijos renegarían de ellos y desearían a toda costa estar muertos, pero no, sufrirán hasta el final, cumplirán largos años de tormento por cada segundo de dolor infligido a su persona. Venganza, venganza, hijos de puta. La venganza será mía, a mi manera, ha llegado mi hora y me pienso resarcir.

Las diligencias

concluyeron y el juez dictó sentencia. Deseaba que los muy canallas increparan o insultaran al tribunal, pero sabía que era improbable que eso sucediera. Sabía que habían recibido instrucciones de mantener la boca cerrada, de no hacerlo serían acusados de violación, y si los declaraban culpables podían enfrentarse incluso a la pena capital. De modo que era improbable que protestaran. De hecho no lo hicieron.

Tampoco hacía falta

era necesario porque sabía por lo que estaban pasando. Observó sus muecas de contrariedad, sus reacciones, sus rostros.

Y una vez levantada la sesión fueron desalojados del banquillo.

Pudo notar el pánico en sus gestos al caminar. Sabía que aquello no era más que el principio de un suplicio que iría de mal en peor cada día, cada hora, cada puto minuto sería peor al anterior y ahí estaría él, acordándose de ellos cada puto segundo de cada puto día de cada puto año de sus putas vidas. Sip, no se olvidaría de ellos, de ninguno.

Esperó hasta que los recién declarados enfermos mentales pasaran a su lado. Se ajustó la chaqueta y el nudo de la corbata, y salió despacio y con paso firme de la sala. Sabía que en el pasillo lo estaría esperando una cohorte de fotógrafos y reporteros. Se les había aconsejado a las familias de los dos maderos incompetentes quedarse en la sala el mayor tiempo posible para evitar las preguntas de los periodistas y los flashes de las cámaras. En cambio, él afrontó la prensa con la naturalidad y el aplomo que había ido ganando en las vistas anteriores, y respondió distendido pero escueto a las preguntas. Encendió un cigarrillo mientras se volvía hacia la puerta de la sala, y depositó la cerilla encendida en un cenicero de pared.

¿Está satisfecho con la decisión o cree que deberían haberse presentado cargos?

No, no creo que fuera necesario abrirles causa penal. Al fin y al cabo no son más que un par de enfermos y como tales creo que la decisión es justa.

¿No cree por tanto que deban ser castigados?

Bueno, salta a la vista que no hay pruebas para procesarles y no creo que esto fuera posible. De todas formas, por mucho que se les condene y se les castigue, no vamos a lograr con eso restablecer la salud mental de la señora Haagstromm.

Según tengo entendido, el término «compromiso indefinido» lleva consigo la posibilidad de que estos señores vuelvan a la calle en cuestión de meses. ¿Lo cree usted justo, dadas las circunstancias?

Sí, lo creo. Como bien ha dicho usted, es posible que los suelten en breve, pero el término implica también que deberán permanecer en la institución mental hasta que la autoridad competente estime que se hayan rehabilitado lo suficiente como para salir, sin que supongan una amenaza para la sociedad. Y eso, como bien sabe, lleva mucho tiempo.

¿Cuáles son sus planes para el futuro, ahora que el juicio ha terminado?

Seguir con mi —nuestra— cruzada.

¿Y cuál será el siguiente paso de su cruzada?

Saber por qué se les dota de armas y autoridad a personas como éstas. Dicho de otro modo, una investigación exhaustiva de los procedimientos y protocolos que se siguen hoy en día para determinar si una persona está o no capacitada para convertirse en agente de policía. Hay que evitar que se vuelvan a producir incidentes como éste en el futuro. El tema es mucho más profundo y complejo de lo que parece a simple vista. Para empezar, no tenemos la menor idea de lo que estos dos enfermos pudieron o podrían haber hecho durante su militancia en el cuerpo. Lo poco que sabemos sobrecoge. La vida arruinada de una joven madre. Y la cosa no termina ahí. ¿Qué hay de su familia? Piensen en lo trágico que habrá sido para ellos. Y qué decir de las familias de los propios agentes, ¿cómo les afectará esto? Los niños, jóvenes e inocentes, ¿cómo les afectará todo esto en el futuro? Y yendo aún más lejos: ¿qué hay de los millones de personas, jóvenes, viejas, que han seguido estos trágicos acontecimientos, qué concepción podrán tener ahora de quienes supuestamente velan por su seguridad? ¿Con qué ojos mirarán estos millones de personas a las instituciones y a los valores tradicionales de nuestra sociedad? No hay manera de calcular el daño que han causado estos dos individuos enfermos. Es una tragedia. Una enorme tragedia. Sin embargo, con el debido esfuerzo, podemos evitar que algo así vuelva a suceder.

¿Tienen pensado extender su cruzada a otras ciudades o centrará toda su actividad aquí?

Bien, como ya sabe, he declarado ante el Senado de los Estados Unidos y ante unos cuantos organismos de la ciudad, y por consiguiente hemos puesto los resultados de nuestra investigación a disposición de otras partes interesadas a lo largo

y ancho de toda la nación. A día de hoy, no sólo hemos recibido peticiones para asesorar a diversos colectivos civiles de las ciudades más importantes del país, sino también de pequeños municipios. Y tengo la certeza de que después de la decisión que se ha tomado aquí hoy, estas solicitudes de asesoramiento se multiplicarán.

¿Y cómo se propone atender a todas esas solicitudes?

En estos momentos estamos abriendo una pequeña oficina ad hoc. Contamos con la ayuda de muchos voluntarios en múltiples aspectos, gente muy preparada. Fundamentalmente queremos hacer lo siguiente: compilar los resultados de las investigaciones en orden cronológico y establecer un paralelismo entre los casos y la jurisprudencia existente al respecto. Además, redactaremos en un volumen aparte una memoria con todos los procedimientos que vayamos siguiendo y recogiendo, con su correspondiente informe de resultados. Esto sentará las bases para que cada organización pueda abrir sus propias investigaciones y, en su defecto, siempre que no exista un caso precedente podrán pedirnos asistencia directa y trabajar juntos para llegar donde no hemos podido hacerlo hasta ahora.

Suena a que tiene usted una vida por delante que consagrar a esta tarea.

Es lo mínimo que puedo hacer por la señora Haagstromm...

Ahora,

si me disculpan, caballeros, tengo muchísimo que hacer.

Saludó con la cabeza, estrechó unas cuantas manos, un revuelo de flashes y echó a andar a paso decidido por el pasillo hasta la puerta, hasta la luz del sol. Se detuvo un momento en lo alto de la escalinata a mirar el cielo azul impoluto, bajó luego los escalones y fue hasta el aparcamiento, sintiendo el radiante azul celeste, escuchando el mecanismo de las cámaras, reviviendo los momentos estelares en la sala y degustando su sólida e implacable voluntad y la alegría de estar vivo y vibrante al divisar ante sí el verdadero sentido de su vida, los objetivos y recompensas que le esperaban al final del camino que el destino había trazado para él, convencido de que nada ni nadie lo apartaría de la senda que recién había elegido.

Y cuando la profesora señaló el denominador de la fracción y le preguntó cuál era él respondió: el plural, y los demás niños se echaron a reír a la vez que la profesora fruncía el ceño y le preguntaba de nuevo. Pero para entonces echaba ya humo por la cabeza. Miraba el quebrado en la pizarra, esperando que la respuesta correcta le viniera a la cabeza de repente y nada, allí estaba él, moviendo la cabeza sin la menor idea a medida que los números, la pizarra, los otros chicos y la profesora se diluían en una atmósfera borrosa, hasta que la maestra le preguntaba a otro y él volvía a tomar asiento aún ardiendo por dentro en las llamas del ridículo mientras seguían con la lección.

Puta zorra. Tan pronto está impartiendo ortografía como putas fracciones un segundo más tarde. La madre que la parió. Y además, a quién cojones le importa cuál era el denominador.

Saltó de la cama y se asomó al ventanuco de la puerta. Los jodidos letreros y después el sólito viaje de ida y vuelta de la puerta a la pared.

Y a la mierda tú también, Pee Wee.

A la puta mierda. No logré placarlo y me sacó unas cuantas yardas. ¿Y qué coño pasa? ¿De qué valen a fin de cuentas? En realidad nada vale un carajo. Maldita furcia apestosa.



cómo crecía aquel jardín a

orillas de tu succionador de pollas



Maldita zorra.

Había más de un número, mi respuesta no era incorrecta.

Se detuvo

frente al espejo y abordó el grano, los ojos llorosos de dolor como si le clavaran cristales rotos. Se dio por vencido y se dejó caer de vuelta en la cama. Se llevó ambas manos a la cabeza y entornó los ojos para tratar de ver el estropicio que se había hecho en la mejilla. Parecía una montaña con la cima coronada de nieve, daba la impresión de estar a punto de reventar, tanto que sin tocárselo podía sentir la punzada debajo de la piel. Volvió al lavabo, lo remojó en agua caliente, jugueteó un poco con los dedos, dando pequeños golpecitos con las yemas en busca de la posición óptima para empezar a apretar. Cerró los ojos con fuerza, tratando de resistir el dolor. Dejó de apretar, sin apartar los dedos y tomó aliento, pensando lo bien que le habría venido una aguja o un alfiler para romper la piel y facilitar la evacuación del contenido. Pero no había nada en toda la jodida celda que pudiera usar a tal efecto y no tuvo más remedio que volver al ataque con dos dedos y una vez más el dolor lo obligó a desistir y tomar aire. Volvió a la carga, decidido a estrujar a ese hijo de puta hasta reventarlo sin importar lo que pudiera doler. Los párpados bien apretados, el dolor cada vez más intenso, seguía apretando cada vez más fuerte, hasta que pudo sentir el plop al quebrarse la piel y reabrió los ojos para ver fluir el liquidillo blanquecino abandonando el recinto y derramándose como un gusano purulento en zigzag por la mejilla.

Con lágrimas en los ojos, bajó la cabeza y apoyó las manos en el lavamanos. Parpadeó para esparcir el remanente lacrimoso y volvió a alzar la vista para reparar en el resto de materia blanca que aún quedaba por evacuar de la mejilla. Se limpió un poco con papel higiénico antes de volver a apretar, primero con cuidado, sintiendo la firmeza de la sustancia en su interior, luego más fuerte, hasta allanar el montículo un poco más. Volvió al espejo y dispuso de nuevo las uñas para apretar, con embates cortos y secos, hasta escuchar otro reventón subcutáneo al tiempo que el pinchazo se tornaba más agudo y poco a poco afloraba otra estela blancuzca de varios centímetros mejilla abajo. La retiró con el mismo trozo de papel higiénico. Se quedó un buen rato analizando el rastro de pus sobre el papel desdoblado, explorándolo con la yema de los dedos. Luego embistió de nuevo contra el grano, que había recobrado parte del volumen. Apretó fuerte, una y otra vez, produciéndole el correspondiente dolor punzante. Los ojos otra vez llenos de lágrimas, entornados para visualizar a su huésped abandonando el recinto en cada pellizco, hasta que se armó de valor y apretó con todas sus fuerzas y entonces la explosión se propagó hasta salpicar el espejo, con ese placer secreto que otorga el ruido de la piel al ceder para liberar a presión toda esa impureza. Se agarró al lavabo con ambas manos y sacudió la cabeza en un intento reflejo de despejar el lagrimal y presenciar así los frutos de tan disputada victoria. Sin dejar de parpadear, levantó la cabeza y se puso a esparcir aquel desaguisado por todo el cristal mientras terminaba de vaciarse el grano con la otra, disfrutando de la operación en todo momento, hasta que por fin se le secaron los ojos y pudo ver cómo le palpitaba toda la mejilla, lo cual le hizo pensar en un cerebro en miniatura. Se quedó ahí, atrapado en la contemplación de la herida, hasta que reparó en el reflejo de un diminuto pelo justo en medio del cráter, tan pequeño que apenas podía advertirse mirando desde el ángulo adecuado. Así que ese hijo de puta es la causa de toda esta mierda, todo este puto dolor que había tenido que soportar sólo por un jodido pelo enconado, sólo porque a un pelo de mierda entre millones le ha dado por crecer hacia dentro en lugar de hacia afuera. Y hasta dónde he tenido que llegar cuando lo lógico habría sido pasarle la navaja de afeitar y punto. Pero claro, ese puto pelo invisible tenía que hacérmelas pasar canutas por la puta cara



bolsas de basura vacías todas en fila yacían



Claro, había

que aguantar el dolor y la tortura de tener que pasearme por todo este puto trullo con una pelota de golf colgándome de la jeta, sin poder siquiera dormir apoyado por ese lado porque el dolor era insoportable, y todo por un asqueroso y desquiciado pelo. Seguro que hay alguien detrás de todo esto. Kristo, siempre igual, la misma mierda una y otra vez. Cuándo me dejarán en paz. Cuando no es una profesora hija de la gran puta es un pelo de mierda. A tomar por culo, no los necesito, y además ya me he librado de ambos.

Limpió con papel la cabeza del grano que había quedado pegada al espejo, luego, asiéndola en la palma de la mano, se dedicó a observarla y a palparla. Estaba dura. Como si hubiera una chinita en el medio. Incluso la capa de mucosa que la envolvía se había endurecido, no tanto como el núcleo pero sí lo justo para no ceder al apretarla con dos dedos. Joder, cómo he podido tener esto creciéndome en la cara, es increíble. Resulta que a un pelo insignificante le da por atrofiarse y mira la que acaba liando, un puto hoyo en el carrillo. Dejó su trofeo en la jabonera y volvió a pellizcarse la zona infectada, presionando aquí y allá para asegurarse de que no quedaba nada dentro, ni el más mínimo sedimento. No dejó de apretar hasta que no salió más que sangre. Tomó de nuevo su preciado gorgojo de pus para observarlo desde varios ángulos y distancias, después lo apretó y lo moldeó entre las yemas índice y pulgar, en forma de pelotilla, antes de tirarlo por el retrete para contemplarlo flotar en el agua sucia y luego, tras largos minutos de observación, tirar de la cadena y verlo perderse en medio de un remolino.

Dejó caer las

manos y levantó la cabeza, caminó hacia el espejo y se miró la mácula. Volvió a apretar pero se detuvo en seguida. Ya no tenía sentido pues allí nada quedaba.

Se apoyó contra la pared y echó

un vistazo por el ventanuco de la puerta. A través de su propio rostro reflejado en el cristal pudo ver el pasillo, los cestones para la ropa con sus respectivos letreros y flechas; aquí los amarillos, aquí los azules, aquí los verdes, qué cojones importan ahora el norte y el sur, aquí es todo lo mismo, la misma nada, aquí todo se vuelve nada. Los polis se vuelven ladrones y los ladrones polis. Es todo lo mismo, y las cosas nunca son como deberían ser. Caminaba hacia la cama tan despacio como le era posible. Nunca nada sale bien. Igual que cuando íbamos de campamento. No estaba mal pero siempre faltaba algo. Mierda, qué sé yo, sólo sé que las cosas siempre eran peores de lo que debían. Aquellos cagaderos, cómo apestaban, cómo es que los llamaban, Roca, Kohler, Willies, algo así, qué importa... Es todo lo mismo, la misma mierda apestosa. Pero no estaba del todo mal, no sé, aunque podría haber estado mejor. Te pasabas meses hablando del tema, 2 semanas fuera de la ciudad, nadando y caminando y toda esa basura y luego, de repente, estás ahí y nada te parece tan especial. Pero bueno, estaba bastante bien y, en fin, sí que nadábamos y cazábamos salamandras y tortugas y bichos de esos, e íbamos de caminata, pero nunca era como tú te lo esperabas.

Y luego, si llovía qué se podía hacer, no mucho más que sentarnos a hablar, digo. No sé. Aunque supongo que me gustaba y me lo pasaba bien. Sin embargo tenía siempre esa sensación de que faltaba algo, que algo no iba del todo bien. Quizás debí quedarme otras dos semanas aquella primera vez, cuando más me divertí. Creo que fue en esa ocasión cuando hicimos una carrera de canoas. Nos calamos hasta los huesos. Me pregunto quién ganó la carrera. Fue divertidísima. Había un montón de actividades divertidas, pero al parecer no lo suficiente como para que quisiera quedarme otras 2 semanas. Tiene gracia que aún recuerde el olor del comedor. Aquel olor a cereal, a trigo. Y aquel capullo de mierda que me miraba como a un pirado por el simple hecho de que me gustara lamer la cuchara. Su puta madre, qué cojones le importaría. Ni que fuera yo un leproso o algo así, maldito cabrón. Mirarme de esa forma y hacer un asunto de algo tan nimio.

Como la vez que encontré aquel libro y lo llevé al cole. Siempre había alguien para hacer montañas de un grano de arena. Lo había encontrado en la calle, camino del colegio. Se trataba de un librito de cómic, y empezaba con una tía despelotándose mientras un ladrón de casas la espiaba por la ventana desde fuera. Luego entraba por la ventana y se sacaba la polla, una polla gigantesca, y empezaban a hacer y a decir un montón de cosas raras que no llegaba a comprender. Se lo enseñó a sus amigos, incluso se lo prestó a uno de ellos. Al día siguiente sacaron a todos los alumnos al patio y los tuvieron allí mientras unos cuantos profesores y un par de alumnos mayores los registraron uno por uno y por el resto del día, e incluso al día siguiente, todos los chavales no pararon de preguntarse qué pasaba y los rumores se fueron propagando como la pólvora, que si espías, que si ladrones, que si la policía iba a venir porque quizás algún chaval había llevado una pistola al colegio... y así hasta perder la cuenta de todas aquellas conjeturas descabelladas. Al día siguiente por la tarde lo enviaron al despacho del director. La subdirectora le enseñó el librito y le preguntó si había sido él quien lo había llevado a clase. Sí, respondió, y ella le dijo que aquél era un libro obsceno y unas cuantas cosas más que lo llevaron al borde del pánico y rompió a llorar. Entonces la subdirectora le dijo que por esa vez estaba bien, pero que la próxima vez que encontrara un libro así se lo llevara de inmediato o lo tirara en el primer contenedor de basura que encontrara.

Jajajajajajaja. Me pregunto si no los coleccionaría, la muy zorra. Desde luego a mí no me importaría tener una revistilla guarra ahora que me hiciera compañía. No sé por qué pero parece que en esos cómic los tíos tienen siempre pollas de medio metro, como bates de béisbol. Cómo será tener un pollón de ese tamaño. Supongo que al menos me serviría para romperle el culo a esos maderos de mierda. Bah, qué demonios. Al final es todo una mierda.



Un, dos, tres, uy, una flor

Me da igual el dolor

Si me puedo cargar la flor



Una rima de

mierda...
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A medida que iban pasando los días en el juicio, fue advirtiendo los ojos de las esposas de los policías cada vez más pendientes de él. Cuando se percataba, trataba de volver a concentrarse en la sesión. Pero poco a poco se fue dando cuenta de que, muy al contrario de lo que pensaba al principio, aquellas miradas distaban de ser hostiles. Una vez terminado el juicio las llamó; bastó un momento de charla para saber que las tenía en el bote. Escondió cámaras por todo su apartamento y esperó, con todo dispuesto, a que acudieran a la cita. En cuanto aparecieron las llevó al dormitorio, dejó que lo desvistieran y contempló cómo se desnudaban la una a la otra. Les hizo el amor y luego, tuteladas por él, las dos mujeres se dieron placer mutuo. Las despidió y corrió a revelar las fotos mientras reía con alegría, exultante al contemplar las imágenes, a cual más hermosa. Cientos de ellas, encuadres perfectos, de impresionante nitidez, sus rostros prístinos, inconfundibles. Lástima que no hubiera traído un perro sabueso para que también se las follara. Pero daba igual. Las fotos habían quedado perfectas. Las dejó secando y se fue a la cama feliz y contento, deseoso de que llegara la mañana para enviarle un selecto muestrario a sus mariditos y demás familiares. Fue glorioso despertar por la mañana y mandar también copias a sus amigos, al director del colegio de sus hijos, a la iglesia que frecuentaban. Su corazón dio un vuelco gratificante al escuchar las voces gimoteantes al otro lado del teléfono, ser testigo del daño que se habían hecho a sí mismos y a sus familias. No paraban de lloriquear y suplicar. Él, en cambio, sonreía, un cosquilleo le recorría el cuerpo entero al saber que sus mundos se desmoronaban por el auricular. Podía ver las lágrimas bañándoles la cara, el tuétano petrificándose en sus huesos, los veía hincados, lavándole los pies con llanto y rogándole que les devolviera sus vidas. Una escena adorable, con una banda sonora de lujo. Una vez tuvo bastante, colgó el teléfono con suavidad para dejar que la dicha se apoderara de todo su cuerpo.

La historia del incidente

en el manicomio apareció en primera plana. Se acomodó en el sillón para leer cómo los dos agentes de policía, recientemente internados, habían perdido el control, agredido al personal del hospital, escapado por la ventana de uno de los despachos e intentado escalar la verja de la entrada. Finalmente lograron reducirlos con un dardo anestésico y devolverlos a las dependencias de la clínica, pese a sus incoherentes alaridos —Mataré a esos cerdos. Los mataré— Ambos presentaban contusiones y heridas en cuerpo y rostro, producto de los cristales rotos y del frustrado intento por escalar la alambrada. Nadie había logrado dar una explicación cabal de tal comportamiento. Después de que les trataran las heridas y golpes, fueron conducidos al ala de máxima seguridad del hospital. Los dos agentes habían sido internados tras un proceso judicial...

Jajajajaajajajajajaja. Nunca

saldrán de ahí. Si funcionó una vez, funcionará otra. Tantas son las copias que tengo de esas fotos, por no hablar de todas las que podría llegar a hacer si me diera la gana. En cualquier momento. Y ni siquiera están en posición de quitarse la vida. Sólo sentarse a esperar en esa celda acolchada. A esperar la nada. Dejó el periódico en el suelo y se fue a dar un soleado paseo.

Regresaron

del comedor y ambos polis hallaron un sobre encima de la cama. Los sobres estaban abiertos y las fotos desparramadas por la manta. Las miraron una por una, repetidas veces, luego las pusieron en fila una tras otra. Contemplaron primero con fascinación, luego con náusea, a medida que reparaban en el contenido. Cada postura, cada acción parecía consumirlos más y más, hasta que empezaron a temblar y pronto sus cuerpos se convulsionaron de ira y comenzaron a gritar y a rugir y a emprenderla a puñetazos con las fotos, aplastándolas contra el colchón, lanzándolas contra las paredes, tratando de pulverizarlas a pisotones y recogiéndolas para romperlas en mil pedazos que lanzar de nuevo contra el suelo, sin dejar de gritar y de jurar por dios que matarían a esas zorras chupapollas, esas guarras de mala muerte, y un grito y un puñetazo y otro grito y con lo bien que sentaba un paseo soleado.

Se sentó al borde del catre, con un trocito de cuerda entre las manos, tratando de recordar cómo se hacía el nudo de bolina. Se metía la cuerda por aquí, luego por allá, convencido de que ése era el modo correcto, si bien jamás le salía. Cerró los ojos para recrear las ilustraciones del manual de los scouts, pero no hubo manera de lograrlo por más que lo intentara. Se detuvo un segundo, luego, con suma meticulosidad, lo intentó de otra forma pero tampoco pudo y acabó haciendo un nudo vulgar para estrangular el aire con la cuerda y tirarla luego contra el suelo. Se quedó largos minutos al acecho de la cuerda, deseando que estuviera viva para poder matarla, hacerla trizas. El cuerpo le temblaba, echaba humo por la cabeza, una cabeza que no dejaba de agitar como una coctelera, fulminando con la mirada aquella puta cuerda, concentrando en ella todo su odio, su rabia, hasta que por fin fue a por ella y la retorció con todas sus fuerzas, con el estómago pegado al espinazo, tenso, los ojos sellados, gruñendo con furia, fuera de sí, antes de terminar por arrojar el trozo de cuerda por el retrete y verla girar y girar en su descenso a las cloacas junto al resto de la mierda, el lugar que le correspondía.

Me cago en dios,

cómo diablos puede hacerse bien el nudo con esa mierda de cuerda. Nos han jodido, es imposible. Como en aquellos concursos para imbéciles. Todos en hilera, listos para salir corriendo en busca de un trozo de cuerda con el nombre del nudo atado a ésta, que por arte de magia se ponía dura como una piedra y no se podía doblar, sólo para joderlo todo. A saber a qué gilipollas se le ocurriría ese juego de mierda. Igual que la zorra de la profe, quién coño la mandaría a darnos lengua justo después de impartir mates. Hay que ser subnormal. Pero en fin, son los putos amos y hay que hacer lo que te mandan. Si al menos uno de todos aquellos cerdos se hubiera enterado de algo la cosa no habría estado tan mal, pero no tenían remedio, ninguno. Eran los putos amos pese a su incapacidad para distinguir sus propios culos de un hoyo en el suelo. Capullos de mierda.

Dio

unos cuantos pasos, agitando los brazos.

Dios, menuda pandilla

de cretinos. Y lo peor es que el mundo está plagado de ellos. Siempre jodiéndolo todo. Siempre diciéndote qué hacer. Por los cojones de kristo, vaya manada de idiotas.

Clavaba los pasos de un

lado a otro de la celda, de la puerta a la pared, de la pared a la puerta,



seis por siete cuarenta y dos

uno más y ya estoy



A plena zancada

hasta la puerta, media vuelta y otra vez hasta la pared, media vuelta y de nuevo paso ligero hasta la puerta.



Me da igual el dolor

Si me puedo cargar la flor



De un extremo al otro, hasta que se detuvo frente a la puerta para mirar un instante por el ventanuco. Luego se volvió a escudriñar su puta celda. Escupió con todas sus fuerzas y vio el lapo zumbar por el aire hasta el suelo. Contempló el escupitajo un momento, luego lo pisoteó y se olvidó de él.



bolsas de basura vacías todas en fila yacían.



Siempre hay alguien

dispuesto a molestarte, a no dejarte en paz. Da igual lo simples que puedan ser las cosas, que siempre vendrá un hijo de puta a complicarte, a joderte la vida. Dios, cómo apesta este puto mundo, infestado de cretinos, de auténticos mierdas, con un solo propósito: putearte. Vas a comprarte unos zapatos y le dices al dependiente cuáles quieres y tu talla, y enseguida vuelve para calzarte un número menos que te aprieta, y por más que insistes, él sigue tratando de convencerte de lo bien que te quedan y que luego ceden porque es piel de la buena, que te los lleves puestos y para cuando llegas a casa tienes ya una ampolla en el talón que no te deja vivir, y lo único de lo que tienes ganas es de volver a la tienda a meterle los zapatos por el culo al tío que te los ha endilgado.



putas bolsas de basura vacías todas en fila las muy putas yacían



Algo tan simple, joder. Lo único que quieres es un par de zapatos y siempre tiene que haber un capullo listo para venderte unos que te dejen el pie hecho un cirio. Pero si ésta es su talla, mire qué bien le sientan. Son nuestros mejores zapatos y toda esa mierda comercial. Y el clásico truco de tienen que hacerse luego al pie, antes de ajustarse como un guante. Ya le enseñaría yo a ese cuatro ojos cómo cede su cabeza ante un buen bate de béisbol.

Como el capullo del señor Rose, el de los cines Rigdeway. Otro cuatro ojos de mierda que so pretexto de repartir regalos de navidad entre los niños del barrio nos tenía a todos en fila esperando el día entero y luego, siempre, cuando llegaba tu turno, los regalos se habían acabado. Después de esperar horas en la puta cola, y tú allí, viendo cómo los que estaban delante recibían sus regalos con falsas felicitaciones navideñas y palmaditas en la espalda, toda aquella babosada para quedar él como un puto santa claus, y luego, cuando ya casi te tocaba a ti, zas, no había más regalos. El muy capullo debía de creerse de verdad santa claus, sólo porque era el dueño del cine. Sólo deseo que a estas alturas esté ya achicharrándose en el infierno.



Tú me quieres

Yo te quiero

Sube al cerezo

Y cuélgame por los huevos



Siempre habrá

alguien esperando para darte por culo. Un rompe cojones dispuesto a untarte la cara de mierda. Y qué hostias, no era culpa mía que se plantara justo delante de mí y que yo no tuviera más remedio que mirarle el culo mientras rezábamos el padrenuestro. No era para tanto. Y si alguien me vio fue porque pecó. O no saben que el padrenuestro se reza con los ojos cerrados. Y además, aquello no era asunto de nadie. Este es precisamente el problema en este asqueroso mundo, la gente es incapaz de ocuparse tan sólo de sus propios asuntos. ¿Qué coño les importaba a ellos que le mirara el culo a esa señora? Y qué iba a hacer, si la tenía justo delante. No es que fuera yo por toda la iglesia en busca de un culo que mirar durante el padrenuestro. Simplemente estaba allí, justo delante. Seguro que todos esos bienhechores de pacotilla también desparraman la vista a la menor ocasión, y hasta seguro que se les va la mano de vez en cuando. Y lo peor de todo es la misa del gallo. A saber si no se pasaban el día entero follándose todo lo que se movía y luego aparecían por la iglesia con esa farsa piadosa, hasta arriba de mierda.

Tenía

que haberle palmeado culo. Me cago en dios, apuesto a que habrían puesto el grito en el cielo. Pero claro, si todos esos bastardos hipócritas hubieran mantenido los ojos cerrados durante la oración, podría haberla incluso enculado que nadie se hubiera dado cuenta. Podría haberle colado la mano bajo la falda y haberle metido el dedo en el culo que nadie se hubiera coscado de una mierda. Y ella podría haberse postrado hacia delante para allanarme el camino bajo sus bragas para que le metiera bien el dedo y más tarde, al terminar la misa, podríamos haber esperado a que todos fueran en paz y subir juntos a la tribuna del coro y allí mismo, detrás del órgano le habría levantado la falda y hubiera depositado mi sacro rabo en su divino agujero, y entonces sí, podríamos haber recitado juntos la oración que kristo nos enseñó... Sip... Podíamos haber ascendido a los altares. Jajajajajaja.

Padre nuestro

métesela hasta el fondo, en todo el mondongo

que estás en el cielo

Mueve el culo perrita

santificado sea

mi rabo en

tu rajita

tu nombre

muévelo y salvarás el culo y tu alma

venga a

nosotros tu reino

sí, que venga cariño, pero no te corras aún, sigue, así, así

hágase tu voluntad

hasta adentro, hasta el fondo. Bendito seas

así en

la tierra

y arráncale el pezón de un mordisco

como en el cielo

y enterrarle los dedos en ese ojete chorreante

Danos hoy

por detrás,

sí, qué rico

nuestro pan de cada día

¡y fóllame, cabrón, jódeme bien!

y perdona nuestras

y acaricia con tu verga los labios de mi almeja

ofensas

te enchufaré el dedo por donde salen tus pedos

como

también nosotros perdonamos

Oh, dios, dios, dios

a los que

Ave María,

llena eres de tranca

nos ofenden

Y el puto órgano ruge, aleluya

No

nos dejes

su coño mojado engullendo mi rabo empalmado

caer

hasta meterle unos cuantos dedos en el hoyo de su trasero, mientras mi polla dura embiste su tierna ranura

en la tentación

y meter pene y dedos por ambos agujeros, y desde el recto palparme el capullo antes de que baje un zurullo

y

Oh, dios, dios, dios, dios,

líbranos

Oh, dios, me estás destrozando

de todo mal

sin dejar de

mover los dedos y el miembro enterrados hasta adentro, y con los ojos, te como

Amén, amén

los dedos describiendo círculos

más y más amplios, ALELUYA, ALELUYA

líbranos de todo mal

enroscada de brazos y piernas

tú que vives y reinas

y yo aún con

las manos metidas hasta las entrañas

por los siglos de los siglos

POR TODOS LOS PUTOS SIGLOS levantándola en vilo mientras el órgano trona ALELUYA, ALELUYA, y la dejo caer sobre las teclas

LLENOS ESTÁN EL CIELO Y LA TIERRA DE TU GLORIA

y su coño vuelve a engullirme el miembro GLORIA, GLORIA A TI, SEÑOR

y me coloco una hostia en la

punta de la polla

TOMAD Y COMED

ALELUYA, ALELUYA

y le doy la comunión

AMÉN

Oh, dios celestial, oh dios, oh

dios AMÉN AMÉN y follar hasta hacer temblar la puta iglesia AMÉN AMÉN AMÉN oh señor, sí señor, jesús, jesús, jesús ALEPUTALUYA, sí, nena, nena, nena, AMÉN AMÉN AMÉN, córrete dentro, córrete dentro AAAAMÉN, AAA MEN AAAAJODERMEN, AAAAAAA AAAAAA AAAAA AAAAA AAA MEEEEEEEEEEN

Se contoneaba y gemía

como si un rayo le atravesara las entrañas, los ojos desorbitados, encendidos cual cometas en el cielo de su mente, a punto de explotar, retorciéndose y estrangulándose la verga palpitante, dolorosamente dura, tratando de partirla en dos o arrancarla de cuajo, con desesperación mientras ésta se inflamaba más y más dentro de su mano y él se contorsionaba y se volteaba brusco en la cama, machacándosela hasta sentir por fin el calor húmedo de su corrida resbalándole entre los dedos, untándose por toda la entrepierna a la vez que la erección comenzaba a remitir, con el cuerpo aún en tensión y el pene bombeando las últimas gotas en su pubis. Hundió el rostro en la almohada, con un gemido lloroso y ahogado en un silente No.

Enganchado aún a su glande

enterró la cara en la almohada. Por un momento se sintió naufragar en sus propios jugos, escuchando al tiempo las palabras que se gestaban en su garganta para salir de sus labios: oh dios, oh dios,

no no,

sin dejar de tunelar con el rostro la almohada, hasta llegar al límite. Entonces se giró para recostar la mejilla sobre la funda húmeda. Mantuvo los ojos cerrados con fuerza, pero para entonces el fulgor de los cometas se había fundido en una grisura inmutable, hierática, indefinida, casi inexistente.

El gris

lo abarcaba todo ahora. Apretó las mandíbulas como defendiéndose de una amenaza invisible, lo cual le provocó un agudo pinchazo en los oídos. Retorció con la mano aquel miembro flácido, tratando de exprimir hasta la última gota de vida, sacudiéndolo, meneándolo. Siguió un rato aferrado al manubrio, con la esperanza de sentirlo volver de nuevo a la vida, de hallar en él un atisbo de resistencia, una amenaza tangible contra la que defenderse, contra la que descargar su rabia, una mera excusa para concentrar su ira en algo material, que poder destruir, una destrucción que le restituyese por fin la libertad, un simple objeto, una representación para transformar toda su agresividad en sumisión y lograr abrir la puerta o derribar la pared o doblar los barrotes pero aquello se había convertido en un inerte trozo de carne, flácido, dado de sí, inservible. Habría que concluir la batalla sin oponente, sin huesos que romper, sin carne que morder, sin entrañas que reventar y esparcir. Sin victoria, sólo sumisión.

Sus manos, agarrotadas, enganchadas al miembro hasta ese momento, se fueron relajando. La presión menguó, las garras liberaron la carne. Se quitó con cuidado los restos de piel de las uñas, lo mismo hizo con el semen petrificado en los dedos y dejó caer las manos a ambos lados del catre, aún rígidas como arañas muertas y se abandonó a descansar inmerso en la grisura imperante.

O al menos quedó suspendido en el limbo, esperando a que llegara el sueño. Permaneció inmóvil en la cama, vagamente consciente de sí mismo, del dolor que le abarcaba toda la mandíbula hasta los oídos, de la opresión en el pecho, de la rigidez en sus músculos y articulaciones, de la conspicua y húmeda calidez de sus manos, de la presencia de aquella película viscosa en la entrepierna. Se sentía expuesto, vulnerable.

Hubiera

querido aovillarse y rodar hasta un rincón donde guarecerse y sentirse a salvo, encontrar algo que lo protegiera, pero fue incapaz de ir más allá del pensamiento. Cuanta más consciencia cobraba de su vulnerabilidad, más se aceleraban sus pensamientos en busca de algún mecanismo de defensa, bien ocultando la cara en la almohada, bien poniéndose a cubierto bajo la manta o bajo la cama, pero su cuerpo se negaba a obedecerle, así que se limitó a permanecer inmóvil. Su cabeza le instaba CORRE, CORRE, CORRE y ponte a cubierto. ESCÓNDETE. ESCÓNDETE. Su mente un martillo, aporreándole el cráneo por dentro para que moviera el cuerpo. Mueve el cuerpo, mueve tu cuerpo, pero era incapaz, suspendido como estaba en aquella grisura mientras su mente le gritaba y le ordenaba que se moviera cuando lo más que podía hacer era apretar con fuerza los dientes para apresar al sólito enemigo inexistente, hasta que la presión maxilar se tornaba tan insoportable que le obligaba a retorcerse de dolor, a levantar con tedio las rodillas hasta el pecho, gimiendo con desesperación, acercando la barbilla y las rodillas para luego abrazarse con las manos pringosas y mecerse con delicadeza. Las lágrimas le corrían por las mejillas, los sollozos perecían en su garganta sin llegar a salir, y allí estaba él, acunándose con la esperanza de que la cama terminara por engullirlo, con la cara bañada en lágrimas que ocasionalmente se colaban en su boca. El ritmo de los balanceos, de su respiración y sus jadeos se sincronizaron y la grisura se fue oscureciendo lentamente, hasta que toda luz quedó sumergida en la más profunda oscuridad y pudo conciliar el sueño.

Un sueño ligero. Mera sumisión

al agotamiento. Una simple pérdida de consciencia para obviar la luz. Nunca lo suficientemente profunda como para evitar las turbulencias aún a flor de piel, ni para escapar del todo de la presión y trazar esas coordenadas de intensidad constante a las que sólo accedemos durante un intervalo limitado de tiempo, cuando dormimos profundamente, ese precinto de ligereza casi ingrávida que nos rescata de la angustia y de nadar contra corriente, en ese recinto de equilibrio indoloro donde el tiempo se suprime entre algodones, ajeno a toda vileza existencial, a salvo de la luz, a salvo del tiempo, sin deseo ni pasión, ni oscuridad, allí donde nada existe, ni siquiera el vacío.

Pero era inútil. Mientras más lo intentaba más se le escapaba, cuanto más luchaba por escapar, más aprisionado se sentía; atrapado en una red sin salida. Como si cualquier intento por moverse muriera siempre en el inmovilismo más absoluto, peor mientras más lo intentaba, estático, anclado en el dolor de su propia existencia.

Trató desesperadamente de adentrarse en los abismos del sueño, del sueño que fuera, incluso el eterno, cualquier forma de no existencia, pero aun dormido soñaba que estaba despierto, acostado en aquel asqueroso catre, tratando a toda costa de conciliar el sueño. Si tan sólo pudiera encontrar la manera de constatar el paso del tiempo, por muy lento que transcurriera. Sólo para poder decirse a sí mismo que había dormido y tal vez entonces, sólo tal vez, pudiera darse por descansado. Pero no había forma de percibir el tiempo. Aunque abriera los ojos no hallaría la menor señal del paso de las horas, los minutos, los segundos. No encontraría nada, ni el más mínimo cambio.

Era

como si el tiempo no pasara, si bien seguía sintiendo la dolorosa angustia que éste siempre le había proporcionado. Ojalá dicha angustia pudiera quitarle la vida y dejarlo vagar por las tinieblas más prietas, de esa forma podría al menos dejar la lucha, abandonarse al descanso infinito. O si pudiera tan sólo ver las manecillas del reloj tendría la sensación de estarse acercando a algo, o mejor, de estar dejando algo atrás, aunque daba bastante igual, pues nada importaba en realidad. Si por lo menos hubiera algo de movimiento, pero la quietud era total, ni siquiera su cuerpo se movía en la cama, sólo la angustia se revolvía en su pecho, cada vez más honda, cobrando vida, violenta, herrumbrosa. Se sentía como una lombriz condenada a vagar eternamente por sus propias entrañas, unas entrañas tapizadas de cristales rotos por los que no le quedaba otra que reptar, con la sola esperanza de que el tiempo se pusiera otra vez en marcha, justo antes de que TODO TU JODIDO CUERPO SE ENROLLARA EN UNA BOLA Y ECHARA A RODAR HASTA HACERSE PEDAZOS

y lo peor es que no había escapatoria, incluso inconsciente seguía soñándose despierto. No podía escapar del pasado, luchar contra él sólo le confería más sufrimiento y un miedo al futuro todavía más atroz. No había lugar al que ir, ni sitio donde esconderse. No había escondite al que su enemigo no pudiera llegar. No podía salir de aquella inconsciencia en vela y sin tregua.

Se limitó a quedarse allí acostado, inmerso en su nauseabunda extenuación. Las tripas le rugían contrariadas, los ojos le dolían, le quemaban como si le hubieran extirpado los párpados y sus córneas —enormes e inflamadas— hubieran quedado expuestas a un metro del sol. Daba igual lo que hiciera que no podía librarse de la losa incandescente que parecía haber caído sobre ellos, ni tampoco de un dolor intestinal cada vez más agudo. Los músculos le dolían como si los pasaran a cuchillo o los hubieran conectado a la corriente.

Sin embargo era ese dolor

omnipresente el que de algún modo le permitía seguir adelante, de lo contrario el terror y la angustia aplastante habrían acabado definitivamente con él, algo de lo que en cierta manera se daba cuenta pues trataba por todo los medios de concentrarse en su dolor corporal, en un intento por dominarlo, en un acto desesperado por imponerse a algo y su propio dolor físico era lo único que tenía a mano. Pugnó por controlarlo, pero se volvió más intenso. Logró, en cambio, sintonizar en su cabeza la fantasía de esfumarse a un lugar lejano, una zona oscura de la que jamás tuviera que regresar, un punto de no retorno, y menos a aquel dolorosísimo momento presente. Y más allá de sí mismo, por encima de su propia voluntad, seguía combatiendo los dolores de su cuerpo con encarnizada furia. Era la única manera de no cruzar la frontera de lo desconocido, algo por lo que muy en el fondo aún rezaba. Quería que el tiempo pasara, salir de allí. Cada segundo se le antojaba el último y también cada átomo de sus menguadas energías.

Y por fin el tiempo corrió y

la celda se abrió al compás de una voz que gritaba: a comer. Abrió los ojos y no fue capaz de advertir cambios sustanciales, salvo que había más luz. Sabía que estaba mirando algo, viendo algo, pero no sabía qué. Se esforzó un poco más, hasta entender que lo que divisaba por el rabillo del ojo izquierdo era la pared que se alzaba más allá de la almohada, en la cual tenía la cabeza prácticamente enterrada. Entonces se percató de que la almohada estaba húmeda, y entendió vagamente que había estado llorando. Se quedó observando la grieta en la pared, tratando de reaccionar al exhorto de ir al comedor.

Movió la cabeza, luego la alzó

y se incorporó apoyándose en un codo, consciente de que más bien antes que después le tocaría alzar el resto del cuerpo de aquel jergón. Si al menos le dejaran quedarse allí acostado, sin obligarlo a levantarse, sólo dejarlo allí para que se pudriera, hasta consumirse sin dejar siquiera una mancha en la sábana, ni el menor rastro, nada.

Pero no lo permitirían. Sabía que había que ponerse en marcha, levantarse, caminar hasta el comedor, hacer la fila, tomar una bandeja, avanzar, parar, esperar, avanzar, parar, esperar, hacerse servir la comida, ir a sentarse en una mesa, luego levantarse, vaciar las sobras en el cubo de basura, poner la bandeja en el carro, regresar a la celda y acostarse. Tenía que hacerlo, no quedaba otra opción. Así eran las cosas. Pero antes había que ponerse en marcha, había que descolgarse de la cama hasta el suelo, incorporarse, ponerse en pie, eso era lo primero, no quedaba otra.

Empezó por activar las piernas y empezar así el proceso impuesto, se frotó los ojos, apretó los labios para controlar la náusea que le subía por el esófago. Había que mover las piernas, pero se le hacía un mundo, incluso dos, apenas se dio cuenta de su húmeda erección. Maldita sea. Cómo iba a levantarse con aquella cosa agarrotada allá abajo y con todo aquel flujo viscoso y semiseco alrededor. La madre que los parió, bastardos de mierda. Por qué cojones no dejarán que me quede aquí y punto. Por qué me obligarán a ir a pillar esa asquerosa bandeja llena de basura podrida.

A COMER. Arriba, a mover el culo por su puta comida. Las piernas crujieron hasta apoyar los pies en el suelo. Trató de controlar la erección y de ignorar la pringosa humedad en los muslos, la cual le pareció un obstáculo insoslayable, una misión imposible que no tenía más remedio que ejecutar. Estiró las piernas en el suelo, sentado aún al borde de la cama, envuelto en la sábana a modo de falda. VENGA, VAMOS, A COMER, MUÉVETE. Se aferró a la sábana. Moved el culo, cabrones de mierda. Me importa un huevo vuestra asquerosa comida... joder........., joder

Se sacudió de encima la sábana

y se puso en pie. Miró hacia abajo y se topó con un flagrante lamparón en el pantalón. Podía sentir los cauces de lefa casi seca en los muslos y sintió la imperiosa necesidad de lavarse con un poco de agua, pero no había tiempo. Estiró los brazos y se apoyó un instante en la pared. Las piernas le temblaban, también las tripas. Movió una pierna, luego otra, con los pantalones pegados a los muslos y a la verga. A medida que avanzaba la tela acartonada iba cediendo, hasta separarse de la piel, pero aún podía sentir la inflamación y la humedad cubriendo sus genitales. Siguió adelante, una pierna, luego otra, sintiendo cómo los torrentes de semen fosilizado se quebraban a cada paso en sus muslos a la vez que un viento gélido parecía soplarle entre las piernas. Aquella lubricidad incómoda en la punta del pene le impedía pensar en otra cosa que no fuera la frotación resbalosa de sus muslos al andar, una pierna, luego otra, uno, dos, como en un desfile de moda, para el goce y deleite de toda la afición del penal. Un pene pringado, pegajoso y por fin algo más flácido, un péndulo morcillón marcando el compás de sus pasos, abriéndose camino, en ligera avanzadilla respecto al resto del cuerpo, una pierna, luego otra, siguiendo obediente la aguja de su polla brújula. Ahora que su polla había dejado de pertenecerle, ahora que era él un hombre a su polla pegado.

El pasillo se le hizo insoportablemente

largo y luminoso. El suelo como un plano inclinado y resbaladizo por el que había que ascender. Si por lo menos fuera más estrecho, mucho más estrecho, no tendría que preocuparse de no caer rebotando de una pared a otra. Las piernas le flojeaban en su intento por adherirse a aquella superficie lisa, sin poder valerse de las manos para apoyarse en la pared, tratando a la desesperada de no sucumbir y caer como un fardo descoyuntado sobre el suelo tembloroso bajo sus pies. Si tan sólo pudiera abandonar el centro del pasillo y deslizarse pegado a la pared, aferrado a su grisura, con el rostro pegado a ella, impulsándose para mover todo el cuerpo hacia adelante. Aunque lo ideal sería que la galería se estrechara hasta abarcarla con su envergadura y poder ayudarse de ambas manos para lanzarse hasta el comedor. Si pudiera cerrar los ojos...

Hizo un vago intento por cerrarlos,

pero los párpados reaccionaron como resortes a la vez que su cuerpo se encorvaba casi hasta el suelo. Podía sentir los ojos latiéndole casi fuera de las cuencas mientras avanzaba a duras penas por la galería. Veía el suelo y las paredes, con sus grietas y humedades, los letreros, las puertas y todos aquellos cuerpos en movimiento hacia la entrada del comedor, hacia la luz.

Sí, podía sentir la luz, y también todos aquellos ojos clavados en él.

Llegó al comedor arrastrando los pies,

muy despacio, para unirse a una cola a la que parecía no lograr dar alcance. Se dejó caer contra la pared.

Le resultaba imposible,

pese al ruido de bandejas, vasos, platos y voces, distraer su atención de las luces y de aquella humedad tirante en la entrepierna.

Se

pegó con más fuerza a la pared y cerró los ojos. Aun así la luz le atravesaba los párpados, pero llegaba más tenue, eso le aliviaba un poco. Creía escuchar su propio cuerpo suplicar por algo, tal vez un halo de vida, un lenitivo contra esa náusea que le subía por el esófago hasta la garganta, contra aquel picahielos invisible que le perforaba los tímpanos, que le machacaba el cuello y la espalda como pan tostado. Deseaba volver a su celda a toda costa, sentirse a salvo en su encierro, hecho un ovillo bajo las sábanas. Temió por un momento que un colapso lo obligara a yacer allí en el suelo del comedor, en posición fetal, catatónico. Sabía que tenía por delante la ardua tarea de avanzar en fila, recoger la comida, tomar asiento, hacer tiempo para luego tirar la comida, colocar la bandeja vacía en el carrito y deshacer todo el camino hasta la celda. Para ello debía dejar a un lado la náusea, ignorar el dolor, el miedo, la debilidad, la luz.

De repente sintió

que el tipo que lo seguía en la cola lo empujaba para que siguiera avanzando. Pugnó por no caer al suelo sin despegarse de la pared ni salirse de la fila.

Agarró una bandeja. Pensó en pedir que le sirvieran sólo un poco pero tuvo miedo de hablar. Arrastró la bandeja por el mostrador, viendo cómo servían aquellas pelotas inmundas de rancho. Llegó al final, asió la bandeja con gran fatiga, procurando no derramar la comida, girando sobre un pie a cámara lenta y con sumo cuidado para no tropezar, sin apartar la vista de la comida, hasta completar el giro. Alzó luego la vista en busca de un asiento libre.

Sólo entonces se dio cuenta

de dónde estaba: allí de pie, en medio del comedor de la cárcel, sosteniendo una bandeja repleta de comida, a la vista de los demás reclusos, de los funcionarios y del personal subalterno. Quiso bajar la bandeja y encoger un poco el cuerpo camino de su sitio, un sitio cualquiera, bajo una mesa si le dieran a elegir. En cambio fue incapaz de hacer otra cosa que quedarse paralizado, con la bandeja en las manos, temblando, hasta que alguien volvió a empujarlo por la espalda. Venga, colega, muévete. O te crees que estás posando para Playboy.

Tropezó y se fue hacia adelante, el

agua caliente se le derramó por las manos al tiempo que sentía todos aquellos ojos pendientes de él, decenas de dedos señalándole con desprecio; hasta que consiguió recuperar el equilibrio y su cuerpo reanudó la marcha hasta su sitio, al cual llegó a trompicones para dejar caer la bandeja sobre la mesa, antes de golpearse con el banco de madera. Miraba la comida con asco y sin embargo bajaba la cabeza hasta casi tocarla con la nariz, frotándose la rodilla y la canilla para amortiguar el dolor y respirando por la nariz, en un esfuerzo inhumano por no vomitar en la bandeja.

Sabía que tenía que asir la cuchara, fingir un rato que comía para poder volverse luego en paz a su celda. Removió la plasta de comida con manifiesto desagrado, a la espera del momento justo para levantarse, vaciar la bandeja, dejarla en el carro y largarse, pero siguió allí, hundiendo la puntita de la cuchara en aquella porquería. Contemplaba las agujas del reloj. Tenía que calcular un tiempo prudencial antes de irse. O quizás debería esperar a que alguien se levantara primero de la mesa. Pero qué podía hacer, si a duras penas lograba mover una jodida cuchara. Menos mal que de cintura para abajo estaba a cubierto bajo la mesa, ¿pero cuánto tiempo podría aguantar allí sentado? Claro que si esperaba hasta que vinieran a echarlo no podría evitar sus miradas de escrutinio. Y si con los nervios tropezaba y se iba de bruces, esparciría toda aquella mierda de comida por el suelo, o tal vez salpicaría a uno de ellos. Lo insultarían. Aunque si el suelo no resbalaba no había de qué preocuparse. Seguramente resbalaba tanto porque algún imbécil había derramado esa comida grasienta en el turno anterior, y por su puta culpa no se atrevía a ponerse en pie y largarse de allí, por miedo a caerse de culo delante de todo el mundo. Qué asco de comida, habría que querer muy mal a un perro para alimentarlo con esta mierda. Y además, ¿por qué coño nos ponen tanta cantidad? Los muy cerdos. Se merecen que alguien se la restriegue por la cara. Siguió removiendo el contenido con la punta de la cuchara, la mirada extraviada en la bandeja para esquivar las luces del techo.

Había que moverse. No

quedaba otra. Había que hacerlo. Cuanto más estuviera allí sentado mayor era el riesgo de fundirse con el asiento, la madera del banco comenzaba a apoderarse de su trasero. Había que moverse. Tenía que recobrar como fuera la libertad que le otorgaba su celda.

Por fin el tipo sentado enfrente se levantó con su bandeja y él se rodó hasta el extremo del banco, arrastrando la bandeja, encarando la pared antes de ponerse en pie. Se situó junto al tipo y arrastró los pies hasta el cubo de basura, dejó caer las sobras y depositó luego la bandeja en el carrito. Avanzó de cara a la pared hasta llegar a la puerta y prosiguió a pasos laterales por el pasillo, una pierna y luego otra, con la mano lista para apoyarse en la pared si era preciso, sintiendo el chorro de luz en los ojos, hasta que por fin avistó la puerta gris de su celda y quiso correr hasta ella, atravesarla, pero ahora era más importante seguir ganando metros de cara a la pared y evitar caerse de culo.

Se

fue acercando despacio, hasta palpar con la mano la calidez del frío acero. Se apoyó un segundo en el quicio de la puerta antes de entrar. Se apresuró a recostarse en el candor de su añorado jergón, el ojo derecho sumergido en la almohada, escudriñando la pared con el izquierdo, parpadeando sólo lo imprescindible. Los pulmones volvían a ventilar con normalidad, abrazado al tallo de su almohada. Era capaz de oler y sentir su aliento al reverberar en ella. La caricia de su propio aliento le hacía bien. Prestó atención al sonido regular de su respiración, el único perceptible, junto al latido de su corazón, si bien éste era más una vibración que un sonido, podía sentirlo en su pecho, palpitando en el oído derecho, en los hombros, también en brazos y piernas, en la mejilla aplastada contra la almohada. La otra quedaba al aire, inmóvil, fría, libre de pálpitos, libre del fluir de la sangre, como si el torrente sanguíneo se desviara al llegar al cuello, absteniéndose de irrigar la mejilla izquierda, e incluso el oído de ese mismo lado. El aire salía por la nariz y le sobrevolaba el pecho, en silencio, todo en silencio, el tráfico de cuerpos por el pasillo. Las bandejas apiladas en el carro. Las moscas rondando el váter en el rincón. Su respiración era lo único audible desde su almohada-trinchera, filtro de todos los demás sonidos.

Permaneció en silencio pétreo,

salvo un parpadeo de cuando en cuando.

Escuchó el sonido nítido

e inconfundible de la puerta al cerrarse. Acero macizo, liso, gris. Un gris ahora cálido e inexpugnable a la vez, con un ventanuco de cristal blindado, reticulado. Ya podía haber fuera gente, luces, cestas, letreros, celdas, pasillos, paredes techos y suelos que aquella puerta era impenetrable. Estaba a salvo.

Movió la cabeza un

poco más, luego los hombros; soltó la almohada y posó el brazo y la mano izquierdos en su pecho para darse la vuelta y apoyarse sobre los codos, panza abajo, con la vista fija en la puerta, la cabeza ligeramente hundida entre los hombros. La puerta. Los letreros y las cestas al otro lado. Comprobó el estado de su aparato locomotor. Movió primero un pie, luego un tobillo, una pierna, después el muslo. Encogió los hombros y meneó a continuación la cadera. Yació boca arriba, apoyado de nuevo en los codos. Cruzó y descruzó las piernas. Toallas de mano, toallas de ducha, mantas. La puerta cerrada. El enorme pestillo echado.

Estiró

despacio los brazos, cabeza y cerviz sobre el colchón. La ventana, fuera ya de su campo visual, dio paso a la pared y al vértice de ésta con el techo, hasta que, con la nuca cada vez más hundida en la almohada, lo único a la vista fue el techo, con sus caprichosas grietas. Se desperezó y sin mover la cabeza fue siguiendo el curso de algunas de ellas hasta que quedaban fuera de su alcance. Se estiró de brazos y piernas hacia ambos extremos de la cama, un frío adiposo se apoderó de él y la puerta se le antojó un témpano de hielo transparente.

Se volteó sobre un

costado y se llevó las rodillas al pecho, retorciéndose de un lado a otro en busca de una postura que le hiciera sentir a salvo, pero no había dónde esconderse. Cada movimiento requería demasiado esfuerzo, como si estuviera envuelto en celofán y tuviera que romper el cascarón para soltarse y adoptar otra posición. Sabía que era mejor meterse bajo la manta, pero sólo de pensar en tan magna maniobra se le quitaban las ganas y gastaba al final las mismas fuerzas con movimientos más simples a la vez que inútiles. Probó diversas posturas: la cabeza de lado, las piernas abiertas... posición fetal, consciente casi siempre del fracaso incluso antes de adoptarlas, pero siguió retorciéndose, contorsionándose, hasta que, forzado por la desesperación, resolvió enfrascarse en la manta.

Se recostó sobre el lado izquierdo, con las rodillas aún dobladas para enganchar la manta con los pies hacia abajo. Se incorporó un poco, deslizó los pies bajo la manta y tiró ahora hacia arriba. Con harta fatiga logró atraerla hasta la mano y tras costosas maniobras logró taparse el pecho.

Se quedó

inmóvil unos instantes, sujetando con ambas manos el extremo superior de la manta como para no precipitarse al vacío.

Finalmente

la soltó y sacó los brazos por fuera, con el tronco cubierto hasta las axilas. Se contoneó un poco, tratando de encontrar la postura idónea, pero cualquier movimiento lo dejaba exhausto v desistió al ver que se le hacía más cuesta arriba moverse que acatar la posición en la que estaba. Era una sensación comparable a caminar con los pantalones mojados en pleno invierno, sólo que peor.

Intentó aliviar el dolor de la entrepierna levantando las rodillas, fue inútil. La dolorosa flojera de piernas le incitaba a pensar en caminar largas distancias, algo para lo que se sabía ahora incapaz, de sólo intentarlo hubiera acabado en el suelo, plegado sobre sí mismo, y pese a ello su mente no dejaba de torturarlo con largas caminatas imaginarias que le conducían siempre al mismo sitio: al suelo y a la misma posición: fetal. Tan sólo pudo distraer el pensamiento concentrándose en un intenso dolor en el vientre, como si le retorcieran los cojones con un guante de béisbol. El dolor se propagaba desde abajo por las tripas y le descendía hasta el ojo del culo. Quiso dejar la mente en blanco pero el dolor se tornó más agudo; la náusea se apoderó asimismo del pecho, la bilis subía hasta la garganta. Hubiera querido arrastrarse hasta el retrete y arrodillarse en la taza a vomitar pero no podía moverse, incapaz de sacudirse la manta de encima, ya fuera con los brazos o valiéndose de los pies. No lo lograría, sabía que acabaría por los suelos, hecho una pelota, hasta que a alguien se le ocurriera asomarse por el ventanuco y lo sacara de allí para llevarlo a la enfermería. Se limitó a tragar una y otra vez, con las mandíbulas bien prietas, haciendo lo imposible por devolver la acritud biliar conducto abajo, de regreso a su ya de por sí doliente estómago. El hedor a podrido se apoderó de sus fosas nasales, al tiempo que se desvivía por mantener a raya el surtidor del vómito, sin dejar de retorcerse en la cama, con las rodillas dobladas bajo la barbilla y con la sensación en cambio de estar siendo estirado en un potro de tortura mientras algún hijo de puta le pateaba los cojones. Si pudiera estrangular a los cabrones que lo habían encerrado. Si pudiera apagarles un puro en el ojo o perforarles el tímpano con un picahielos. Si por lo menos pudiera llegar hasta el retrete, asomar la cabeza por él y desalojar la puta pota por el desagüe. Si pudiera soltar lastre. Pero sabía que no lo conseguiría. Aunque pudiera zafarse de la maldita manta, le sería imposible cubrir la distancia hasta el inodoro sin caer rendido, hasta que algún madero hijo de puta lo encontrara y lo arrastrara por los pies fuera de la celda.

Por los cojones de kristo, no podía hacer una puta mierda, allí, conteniendo las arcadas, soportando la quemazón del ácido por el esófago, arriba y abajo, tragándose sus vómitos para no poner perdida la cama, con los labios sellados a cal y canto, respirando a todo tren por la nariz, entre espasmos, luchando contra el oleaje gástrico que amenazaba con una evacuación a presión, tragando una y otra vez. Las convulsiones se sucedieron en forma de violentas sacudidas intestinas, hasta que tuvo que taparse la boca con la mano. Pese a ello, una hilera amarga se filtró entre los dedos y se derramó por la mitad de su rostro, cálida, pringosa, hedionda. De la nariz se le escaparon también unas cuantas gotas que fueron a posarse en los nudillos. Apretó la mano con más fuerza contra la boca, sin poder impedir que el vómito siguiera inundando mejillas y orejas y ojos y tuvo la sensación de ahogarse en sí mismo. Se incorporó sobre un costado para formar un cuenco con ambas manos en el que verter la avanzadilla del vómito, eran sólo las primeras babas, no tardaron en correrle por muñecas y antebrazos. Luchó por mantener los labios sellados hasta que no pudo más y la pota se derramó finalmente entre sus manos, hasta la última gota, hasta la última convulsión. Los ojos le quemaban. Se mareó al contemplar aquel fluido cálido y pegajoso en sus manos. Le era imposible mantener la cabeza erguida, incapaz de hacer otra cosa que moverla de un lado para otro, apoyada en la almohada, con la vista nublada. Pese a todo era consciente de sus manos, de la ventana, de los cientos de personas en el pasillo. El cristal era grueso, reticulado y transparente. La puerta era maciza, indestructible pero franqueable con un giro de llave. Se volvió sobre un costado, con la mirada perdida en el vómito entre las manos, que paulatinamente se le colaba por los dedos hasta la cama. La nariz y la garganta le ardían, todavía con el regusto ácido propagado ahora en forma de mocos y flema. Agitó viciosamente la cabeza, los mocos afloraron por la nariz, haciéndole unas cosquillas insoportables, hasta el punto de querer rascarse hasta arrancarse de cuajo la napia, pero con toda aquella papilla entre manos la tarea resultaba más que imposible. Quiso gritar. Trató de rebasar el labio inferior con el superior, con los ojos invadidos de rabia y frustración, luego probó a alcanzar la almohada y agitó de nuevo la cabeza para rascarse contra ésta y después contra el hombro, una y otra vez, con furia, apretando con fuerza los párpados y aclarándose la garganta aaaaajjjjjjjrrrrrr para liberar una flema como quien libera a una rata de la ratonera y a todo esto su cuerpo cada vez más tenso y un grito sordo en su cerebro taladrándole los oídos hacia afuera, con el estómago ardiendo, inflamado, queriendo abrirse paso por la caja torácica y terminar por reventarle el pecho, obstruyendo la respiración. Hasta que por fin los gritos cesaron en su mente.

Era como si le hubieran arrancado los ojos con un sacacorchos, como si le hubieran prensado el pecho hasta la columna vertebral.

Entonces se desplomó y su cabeza cayó hacia adelante, y como un resorte quedó sentado en la cama, con los ojos cerrados, mientras sentía una vez más el cálido y pringoso fluido entre los dedos, derramándose sobre sus muslos.

Sacudió

la cabeza, acompañando el movimiento de una tenue plegaria:

no no no

El cuerpo se escurrió de la cama, con las manos aún formando un cuenco, cercanas al pecho. Se arrastró como pudo hasta el retrete para asomarse, abrir las manos y dejar caer el contenido en las tranquilas aguas, que enseguida se agitaron al recibir el vómito. Apoyado en el rincón, contempló el chapoteo en el fondo del váter, la pota flotó un segundo en la superficie y después se hundió en la oscuridad.

Las náuseas se

fortificaron en su estómago, pero lo más que pudo hacer fue agitar la cabeza y llorar, ya sin lágrimas, hasta quedarse allí encorvado sobre la taza, de rodillas, con la cabeza colgando por dentro, asediado por una nueva ola de espasmos y golpeándose contra los bordes, como un badajo, de un lado a otro, para luego dejar caer la cabeza por el hueco hasta el agua. Apoyó entonces los brazos en los bordes, sacó la cabeza, cruzó las manos y la dejó reposar entre ellas, soltando escupitajos de saliva amarga al fondo del váter. Permaneció así largo rato, postrado, los ojos cerrados, arqueado sobre el cagadero. Su cuerpo aún existía, mas sólo en forma de fardo vacío e inconsistente. Siguió sacudiendo mentalmente la cabeza, no, no, no, pero sin llegar en realidad a moverla, quieta como estaba entre sus manos entrelazadas. Dios, era agradable estar allí, con los ojos cerrados, y sucumbir al agotamiento. Aún sentía la presión, como si dos dedos enormes le apretaran los párpados hacia adentro. Sin embargo agradecía tenerlos cerrados, oteando aquella nada gris, cada vez más y más adentro en los mares de la extenuación. Y mientras más se adentraba, mayor consciencia cobraba de su estómago, de sus piernas, de sus hombros, del dolor en la nuca, a la deriva por todo aquel pesar, hasta que sus manos, resbalosas, se descruzaron y la cabeza rebotó en las paredes internas del retrete.

Tiró de la cabeza

hacia atrás y parpadeó. Luego la bajó despacio hasta las manos, pero decidió entonces armarse de valor e, impulsándose en los bordes de la taza, se puso en pie y se apoyó contra la pared. Se giró despacio y fue hasta el lavamanos, abrió el grifo. Dejó que el agua le corriera abundante por las manos, entre los dedos, trató de apresarla y la hizo rebosar; bajó la cabeza pero el agua le chorreó por los antebrazos antes de alcanzar el rostro. Lo intentó de nuevo, con mayor atención, sumergió la cara en el cuenco lleno de sus manos, hasta tambalearse y casi perder el equilibrio. Se mantuvo entonces con una mano en la pared mientras se enjuagaba la cara y el cuello con la otra, hasta que el cansancio le impidió seguir con aquel movimiento agotador.

Se dejó caer

contra la pared, el antebrazo amortiguando la frente, la otra mano bajo el grifo. El agua estaba fría. Se detuvo a verla correr palma abajo, fría, muy fría.

Pudo ver a través del chorro de agua. Pudo ver su mano de porcelana blanca, el sumidero de acero inoxidable, la punta brillante del grifo y el agua que brotaba de ella hasta su mano y saltaba al lavabo para perderse por el sumidero. Todo sucedía simultáneamente y de corrido, una y otra y otra vez.

Sacudió la

cabeza, o eso creyó hacer, pues ésta ni siquiera se despegó de su brazo, todavía contra la pared.

Y el agua que corría por su mano

la iba enfriando cada vez más.

Observó luego cómo la misma

mano cerraba el grifo y se agarraba al borde del lavabo mientras las últimas gotas repicaban antes de desaparecer.

La cama estaba a escasos pasos.

¿Sería capaz de aterrizar en ella? ¿Podría taparse con la manta? Era todo tan jodidamente simple. Dar tres o cuatro pasos hasta el catre, acostarse, taparse, descansar y con un poco de suerte incluso dormir. Sip, así de sencillo. Pero para qué, para qué molestarse siquiera, por qué no quedarse ahí, con el brazo entre su frente y la pared, ¿qué diferencia había? Para qué todo aquel tormento de desplazarse de un sitio a otro, ¿para qué?, ¿qué sacaba con meterse bajo la manta si tarde o temprano tendría que salir, por qué no quedarse entonces ahí, manteniendo la pared, inmóvil, petrificado, convertirse en una puta estatua? ¿Por qué no? Qué más daba aquí que allí. El orden de los factores... postrado aquí, acostado allá, qué importaba, el producto siempre era el mismo, inalterable, un trozo de mierda, él. Así que a quién coño le importaban unas mantas y una cama, quién las necesitaba, si al final todo se convierte en nada. ¿Y quién me puede hacer algo? ¿Ellos? ¿Esos imbéciles? También ellos me importan un huevo, así que quédate aquí, apoyado, con la columna hecha un ocho. Saca la mano de ahí y vuelve a meterla bajo el chorro, dentro, fuera, dentro, fuera. A tomar por culo, ya nada me importa, siempre la misma mierda, la misma vieja mierda una y otra vez, arriba y abajo, dentro y fuera, los mismos comemierdas, los mismos chupaorines, ¿qué cojones importa?

Palmeó el borde del

lavabo y se sujetó a él por un lado. Se abalanzó luego en dirección a la cama y el resto del cuerpo lo secundó. Movió un pie y de alguna forma accionó también el otro, los brazos acompañaron el movimiento y caminó hasta dejarse caer sobre la cama con los brazos por delante para amortiguar el impacto contra la manta, con las piernas sobresaliendo por un lado hasta el suelo, a la espera de una suerte de orden cerebral que las aupara a la cama junto al resto del cuerpo.

La manta acartonada le arañó la

cara. Sintió su propio aliento quemándole las mejillas, el fragmento de tela y fibras inmediato a su rostro le rascaba de forma simultánea. ¿Y qué es lo que había cambiado? Todo era más de lo mismo, apoyarse en la pared, yacer en la cama, la misma mierda y a esperar. Yacer y esperar, ¿y esperar qué?, ¿a qué la cama o la pared se movieran? Al final eres tú el que se mueve, el que estira la pierna, quien se despereza bajo la manta. ¿Para qué apurarse? Que se joda el mundo entero. Te acuestas, te apoyas, te estiras, qué diferencia hay, la manta te lija la cara o el culo, ¿y qué? Es lo mismo. Espera y verás, es siempre lo mismo.

Con los brazos

extendidos, meneó las caderas y se impulsó desde el suelo con los dedos de los pies. Reptó hasta agarrarse al colchón por el otro lado y tiró del resto del cuerpo hasta subirlo entero al catre. Tomó aliento. Olisqueó la manta. Apestaba a todos los olores capaces de hacer que una manta hieda. Su propio olor, como el de cualquier axila o ano que se tercie. Cada cual distinto, pero el mismo a fin de cuentas, la misma pestilencia.

Estrujó la almohada

bajo la cabeza y pensó por un momento en meterse bajo el cobertor. No, al carajo. Descansemos primero, eso es, ya habrá tiempo de taparse luego. Ahora descansa, descansa, descansa.

Cerró los

ojos y canjeó el gris-pared por un tono más oscuro. Le sentó bien atenuar un poco la claridad, no toda, pero un poco sí. Lo bastante para eliminar toda imagen o atisbo de amenaza mental. No era ese tipo de oscuridad de la que brotan flashes y repentinos haces de luz, ni tampoco esa negrura aterciopelada que se espesa poco a poco y parece moverse y fluir a tu alrededor hasta envolverte por completo, sino un mero gris oscuro en el que no había nada que ver.

Pero aún pudo conservar aquella sensación de seguridad, en cierto modo familiar, que se imponía por encima de las demás inclemencias. Logró contener la náusea a fuerza de tragar saliva, pero cuanto más tragaba más parecía extenderse el malestar por todo el cuerpo, hasta la última célula de su ser, hasta el último aliento, hasta poseerlo por completo.

Sabía que ahora

no tendría que preocuparse de vomitar. Nada que devolver por ahora. Cuántas otras veces no se habría visto postrado ante la taza del váter, vomitando sobre su propio rostro reflejado en el fondo, envuelto en convulsiones, arcadas y escalofríos, inhalando los efluvios de sus entrañas en estado de putrefacción. Al menos ahora no era el caso.

Ahora la náusea se había convertido

en una amiga fiel, constante, perseverante, toda vez que había dejado de amenazar con una evacuación bucal y a presión. Nada más estaba ahí, dentro de él, surcándolo, ocupándolo, y de alguna forma supo que siempre estaría con él, sin importar lo que ocurriera, sin importar a donde fuera o lo que el mundo le deparara, sería su única compañera, constante como la estrella polar, lo único en lo que siempre podría confiar.

Y siempre podría envolverse como un

ovillo en torno a ella y compartir el dolor, la soledad, las pesadillas, la tristeza, las lágrimas. Esas lágrimas vertidas como excusa para aovillarse y envolverse en sí mismo y en su amiga, esas lágrimas que se encargaban de recordarle que todo sería aún peor sin su náusea, sin su amiga.

Abrió los ojos y miró al rincón

donde estaba el retrete, dejó la cama y fue a trompicones hasta él. Examinó con sumo cuidado la pared, el suelo y la cerámica de la taza. Arrancó un largo trozo de papel higiénico y se arrodilló escudriñando el inodoro desde varios ángulos, frotando y secando cualquier resquicio de inmundicia o de simple humedad. Terminó, lanzó el papel a la taza y se detuvo a observarlo girar tras tirar de la cisterna y luego se quedó mirando un buen rato para asegurarse de que no emergiera por el conducto fecal. Finalmente asintió con la cabeza, antes de volver a la cama y otear la esquina una vez más, antes de hincar las rodillas para tirar de la manta hasta los pies del catre y subirse a él. Se quedó así un buen rato, quieto, recobrando aliento y pensando en la manera más fácil de taparse con el cobertor. Por fin se decidió a tantear el extremo con el pie para luego meterlo debajo, tirar hacia arriba hasta tenerlo a mano y ponerse a cubierto.

Sintió la aspereza de

la manta al contacto con el tronco y el cuello, con la náusea siempre presente, en forma de bola justo en la garganta; la mirada fija en el rincón, silencio. Los ojos no tardarían en arderle así que los cerró. Por fin reinaba la calma, la quietud, y esto, como es lógico, lo reconfortaba.

Sus ojos vagaron por el vértice

entre techo y pared y las grietas de siempre, hasta que los párpados cayeron como toldos y se sintió más cercano a su amiga. La manta le pareció menos áspera, comenzaba a sentirse más ligero, como si pudiera ahora partir hacia algún lugar todavía ignoto, inimaginable. Abrazó la manta, aferrándose a ella con fuerza, rascándose la mejilla con el dobladillo, experimentando el mismo temblor, el mismo vértigo súbito de cada vez que empezaba a conciliar el sueño, pero ahora con la certeza de que su amiga no le permitiría ir demasiado lejos, y pronto, muy pronto, volvería al lugar al que pertenecía, a lo seguro, a lo conocido.

Emparedado

entre el colchón y la manta. Dobló las rodillas casi hasta el pecho, y se las sujetó con las manos entrelazadas. El espíritu de su amiga le recorría el cuerpo, se reafirmaba y le recordaba que su viaje había terminado, que estaba de vuelta y que ella estaba allí, habitándolo.

En efecto, el viaje había terminado y una vez más cobraba consciencia de su cuerpo y de su amiga. El gris de nuevo se oscurecía y se hacía más agradable, acogedor, de vuelta en aquel lugar tan familiar al que siempre terminaba por regresar, sin importar lo lejos que hubiera ido, siempre volvía a su amiga. En otros tiempos solía recorrer largas distancias, los viajes duraban más también, ahora en cambio eran cortos, cada vez más peligrosos y por eso se apresuraba en volver a casa, a su amiga. Y a diferencia del pasado, cuando viajaba con frecuencia, ahora el menor intento de abandonar la protección de su amiga se le hacía un mundo. Un paso o dos le bastaban para convencerlo de la inutilidad de cualquier esfuerzo por ir a alguna parte, así que desistía y se quedaba donde le correspondía, bajo el ala de su amiga la náusea. Ya casi no podía recordar cómo era antes, ahora que incluso recordar se le antojaba un sinsentido. Sabía lo que sentía ahora, y tenía la certeza de que así sería siempre. No había más opciones. Así era el mundo: un par de zapatos estrechos para unos pies llagados. Si te haces con unos que no te hagan daño, eres un ganador, pero no te hagas ilusiones, pues el próximo par que te compres te desollará los pies. Es inútil intentarlo. No hay escapatoria y al final el juego se vuelve siempre en tu contra y te acaba jodiendo más de lo que tú podrías joder nunca a nadie. Te pasará factura y jamás terminarás de pagarla...

Sip, como con los críos. Mandarle

copias de las fotos al director del colegio para que hereden las miserias de sus padres, que sigan pagando ellos la deuda. Podría comprar sobres en cualquier tienda de todo a cien y escribir las direcciones con uno de esos bolis baratos. Jamás podrían rastrear los envíos. Claro, teniendo cuidado con las huellas digitales, eso es todo. Y simplemente dejar unos cuantos sobres con fotos donde los demás chicos pudieran encontrarlos y no tardarían en pasar de mano en mano por todo el colegio. ¿Qué dirían esas zorras? No les quedaría otra que negarlo todo y alegar un montaje fotográfico o algo así. Y si por un casual confesaban haber jodido conmigo, sus maridines se volverían locos de remate. Jamás saldrían del manicomio. Se les iría la cabeza como a la señora Haagstromm. Y luego yo podría negarlo todo, esconder las cámaras y todo el material de modo que no pudieran probar una mierda. Nada. Y en lo que canta un gallo estarían todos en esa granja para chiflados, los niños también. De por vida. Hatajo de idiotas. Y tal vez pudieran coincidir una vez por semana en la clase de manualidades, haciendo esos estúpidos cestos de mimbre. No tendrían forma de probar nada. No podrían tocarme. Se pudrirían allá adentro, marchitándose con sus propios hedores.



Mary, Mary... en cambio, me enseñaba las flores de su jardín.



Y desayunarían sus propias heces cada mañana...

Que os jodan, cabrones.

Como ese maricón

de Joey, con aquel asqueroso y perenne tufo a ajo. Hijo de puta. Ése sí que me jodió bien. Desde luego que sí. Me chuleó todas las canicas, mis putas canicas. El muy cabrón las guardaba en una caja de puros, y seguro que tenía más en casa. Me desplumó, me levantó mi bolsita de canicas. Debí romperle la puta caja en la cabeza y llevarme mis canicas, y ya de paso las suyas también. Hijo de puta. A la mierda. Supongo que ya no tiene importancia. De todas formas, si no me las chuleaba él me las hubiera culeado cualquier otro.

Tenía que haberme secado con el

pañuelo de Leslie y nadie se hubiera enterado de nada.

Como

aquel condenado chaval en la playa. Gritaba y lloraba como si lo estuvieran matando, sólo porque yo le había dado una pedrada en la cabeza. La culpa fue suya por doblar la esquina de repente. Cómo coño iba yo a saber que doblaría la esquina en ese preciso instante. No podía verlo venir. Menudo gilipollas, anda que cabecear una piedra. Vayas donde vayas siempre habrá un cabrón dispuesto a joderlo todo.

Pero ahora me toca a mí.

Me encargaré bien de esos cerdos el día del juicio. Les haré pasar por el aro y suplicarán clemencia. Los joderé hasta verlos arrastrarse ante el juez. Confundiré de tal forma al fiscal que no tendrá más remedio que volver a la facultad de Derecho. Le enseñaré unos cuantos trucos de los míos, lo nunca visto. No permitiré que el juez sobresea la causa y el caso acabe archivado en la basura. Les haré llegar hasta el final, hasta arrancarle al jurado un veredicto a mi favor. No me dejaré engañar por toda esa mierda legal, toda esa jerga inservible con la que tratarán de jugármela. No, a mí no me la meterán doblada. Esos cabrones no me juzgarán dos veces por el mismo delito. Ya sé que les encanta echarme mierda encima y se creen con todo el derecho de hacerlo. Pero esta vez no lo voy a permitir. Ni hablar. Tendrán que irse con toda esa mierda a otra parte. Obtendré un veredicto favorable y luego se los meteré por el culo.
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P. ¿En qué dirección viajaban cuando llegaron al cruce?

R. Norte.

P. ¿Y qué hora era?

R. Alrededor de las 2 a.m.

P. ¿Conducía usted?

R. Sí, señor.

P. Y su compañero iba sentado a su lado.

R. Sí, señor.

P. En el asiento delantero.

R. Desde luego.

LA DEFENSA Limítese a contestar sí o no.

EL FISCAL Señoría, protesto. Considero innecesario preguntar lo mismo 6 veces.

EL JUEZ Se ruega no repetir las preguntas que ya hayan sido contestadas.

P. ¿Y a qué velocidad circulaba usted?

R. A 40 kilómetros por hora aproximadamente.

P. ¿Y a qué distancia estaba usted del cruce cuando su compañero dijo haber advertido la presencia de alguien a la entrada de la joyería Kramers?

R. A unos sesenta metros.

P. ¿No podría ser más exacto?

R. No.

P. ¿Había coches aparcados en la avenida?

R. Había unos pocos, pero más adelante.

P. ¿Ninguno cerca de la joyería Kramers?

R. No.

P. ¿Y cómo era la visibilidad a esas horas?

R. Buena.

P. ¿Algún obstáculo visual?

R. Ninguno.

P. ¿Estaba bien iluminada la zona?

R. Sí.

P. ¿Hacía buen tiempo?

R. Sí.

P. ¿Niebla, brumas, algo?

R. Nada.

P. ¿Está seguro de que las farolas estaban encendidas?

R. Del todo.

P. ¿Y qué me dice del toldo a la entrada de la joyería? ¿No dificultaba la visibilidad?

R. Había luz en el escaparate de la tienda.

P. ¿Está usted se...

EL FISCAL Señoría, todos estos hechos han sido ya relatados por los testigos y probados por los peritos. La compañía eléctrica ha confirmado que el alumbrado público funcionaba a pleno rendimiento; la empresa que instaló la alarma en la tienda ha asegurado que la alarma habría saltado si las luces del escaparate se hubieran apagado; el Instituto Meteorológico de los Estados Unidos nos ha facilitado el parte de ese día, a esa hora en concreto, y no veo razón por la cual deba el testigo soportar esta batería de preguntas superfluas.

LA DEFENSA Señoría, yo sólo trataba de...

EL JUEZ Coincido en que la línea seguida por la defensa en el interrogatorio es infundada e innecesaria. Quisiera aprovechar para recordarle al defendido que aún puede recurrir a un abogado de oficio si lo desea, de lo contrario le ruego se atenga lo establecido en el interrogatorio.

LA DEFENSA No, Señoría, no será necesario recurrir a un abogado de oficio.

EL JUEZ Entonces es mi deber advertir por última vez al defendido que se atenga al procedimiento establecido o le acusaré de desacato.

Proceda.



Debí haberles partido las cabezas una contra otra y largarme de allí.

Déjate de tanta labia, amiguito, y sube al coche, luego te explicaremos por qué.

Qué atropello. Qué forma de tratarte como basura.

Eso es, perritos. A ver como ladráis, a ver, la patita. Cabezas huecas de mierda.



P. Dice que vio a alguien, o algo, a la entrada de la joyería Kramers y le pidió a su compañero que parara el coche.

R. No exactamente. Él ya estaba reduciendo antes de llegar al semáforo en el cruce. Fue entonces cuando vi al hombre junto a la puerta.

P. ¿Cómo sabe que se trataba de un hombre?

R. Por su indumentaria y por sus gestos.

P. ¿Sólo por eso?

R. Bueno, no le bajé los pantalones, si es ahí adonde quiere llegar.

EL JUEZ Orden, orden. Orden en la sala.

Todo lo que quieren es

controlarte. Así es como operan. Da igual el empeño que pongas, siempre acabarán apuñalándote por la espalda y riéndose en tu cara. Lo demás les da igual. Como ese pobre diablo al que le cayó un año y un día por robar cuarenta pavos. Sip, un año y un día por cuarenta asquerosos dólares. Aunque si hubieran sido cuarenta centavos habría corrido la misma suerte. A ellos les suda la polla, como aquel otro desgraciado que robó una caja de galletas y lo tuvieron en prisión preventiva dos años antes de juzgarlo. Seguro que sigue en el trullo. Al fin y al cabo, a quién puede importarle. La única forma de imponerte es robando millones, entonces te adorarán y te fraguarás una buena reputación como astuto hombre de negocios. Y si te pillan, ahí tienes a tu equipo de abogados de postín para salvarte el Como mucho te pondrán una multa, calderilla, y te darán una palmadita en la espalda. En cambio si no te puedes pagar un buen abogado no eres más que un p.d.m., sí, un Pobre Desgraciado de Mierda. O crees que alguno de esos picapleitos de lujo se dignaría a ayudarte sin unos cuantos miles de dólares de por medio. Dejarán que te pudras en el trullo el resto de tu vida mientras ellos se divierten tomando martinis en el jardín o al borde de la piscina. Ya quisiera ver a un abogado como Stacey Lowry defendiendo a un don nadie como yo. Sip, ya me gustaría verlo caer tan bajo. Alguien tan distinguido y poderoso denigrado a defender a un p.d.m. como yo. Jamás se ensuciaría las manos de esa forma. Y pon por un momento que perdiera el caso. Desde luego no se embolsaría la minuta de cincuenta mil pavos. Mejor entonces que lo pierda otro, un pringao de esos de oficio, especialista en perder juicios. Total, qué les importa a ellos que des con tus huesos en el talego.

Y harán lo imposible

para impedir que te encargues de tu propia defensa. Saben que lo harías mejor que cualquier abogado de oficio. Eso por descontado. Recurren a toda esa jerigonza jurídica porque temen precisamente eso, que te desenvuelvas mejor que el cretino al que le han endilgado tu caso. Así que apenas se ven contra las cuerdas, empiezan a hablar en dialecto técnico-jurídico para confundirte y obligarte a jugar según sus reglas. Jamás dejarán que pongas sus errores al descubierto. Da igual cuánto puedas acorralarlos, se sacarán cualquier norma estúpida de la chistera para escabullirse. No puedes ganar, nunca lo permitirán, siempre encontrarán algo a lo que agarrarse para echar por tierra tus argumentos. Dios, por qué lo harán. Ya puedes hacer esto o lo otro que nunca será lo correcto para ellos, siempre será insuficiente, y siempre estarán ahí, como perros de presa, para acosarte. No lo entiendo. Es incomprensible a todas luces. Y mira que lo intento, por kristo que lo intento, pero siempre pasa algo, siempre aparece algo que lo jode todo. Da igual lo que me esfuerce, da igual lo que haga que siempre termino comiendo mierda, cada puta vez. ¿Qué es lo que quieren de mí? Sería absurdo esperar que me entendieran, que se pusieran en mi lugar. Lo cierto es que, haga lo que haga, jamás será bastante y allí estarán ellos todas y cada una de las veces para reconducirme, pues es obvio que yo nunca tengo razón, que soy incapaz de hacer nada bien. La misma mierda, una y otra vez. Ves, si no funciona de esta manera, ¿por qué no lo haces de esta otra? Es superior a ellos, ¿es que no pueden ocuparse de sus propios asuntos? Siempre encima, diciéndote lo que has de hacer y cómo, sin darte el menor respiro, esperando siempre el fallo para caerte encima y joderte. Todo lo que hagas a tu manera está siempre mal, la suya es la única forma correcta, la única posible. Siempre están ahí para decirte lo que tienes que hacer, para volverte loco y forzarte a cometer un error y a la primera de cambio zas, ya estás jodido. No hay escapatoria. No hay solución. Siempre se las arreglan para hacerte quedar como una mierda, para recordarte que eres un puto don nadie, para arruinarte la vida cada vez que se te ocurra nacer. No hay nada que no se trunque al final.

Y uno siempre intentándolo e intentándolo hasta el infinito y nada, todo lo que toco se convierte en mierda, así que para qué seguir intentándolo, qué sentido tiene, si luego todo acaba mal. Siempre tendrás a alguien ahí colgado del cuello para decirte que no estás haciendo las cosas bien. Y sé que podía haber ridiculizado a esos polis en el juicio si el juez me hubiera dejado seguir. Pero cómo iba a permitir una cosa así. Cinco minutos me hubieran bastado para hacerlos dudar hasta de su madre. Pero allí estaba el cabrón del fiscal para protestar hasta cuando me sacaba un moco y luego el juez compinchado, respaldándolo con sus absurdas prohibiciones: no puede hacer esto, no puede hacer lo otro, ajústese al procedimiento... Qué casualidad que siempre sea uno el que se equivoque, es muy extraño. Como si hasta respirar fuera un crimen. Por dios, no fue culpa mía, si no era más que un crío. Qué iba a saber yo. No tenía siquiera noción del dinero. Sip. Sip. Seguramente se sentía fatal al ver a su hijito llorar por un abrigo nuevo. Yo no podía saberlo entonces. ¿Cómo iba a saber yo que no podían permitírselo? Aun así pedí perdón. ¿Qué más queréis de mí? Está bien, de acuerdo. Lo siento. Olvidémoslo, ¿eh? En el fondo no lo necesitaba. Vaya, se me ha puesto dura. ¿Qué queréis de mí? Tan pronto abro la boca quieren cortarme el cuello. Dejadme en paz. Joder, ni que estuviera pidiendo un millón de dólares. Sólo quiero que me dejen tranquilo, ¿es tanto pedir?, un poco de tranquilidad

sentado

a la orilla del catre, las manos juntas entre los muslos, la cabeza colgando

sin que me estén molestando todo el rato. Lo único que sé es que todo está podrido. Todo apesta. Huele tan mal que casi puedes masticar el hedor, como algo que se descompone en tu interior y que no puedes escupir, no puedes librarte de él. Hagas lo que hagas, siempre queda ese regusto nauseabundo en el gaznate y ya puedes hacer gárgaras, escupir, tragar, toser, vomitar que no se va. Quizás creas por un momento que ya no está pero no tarda en volver, siempre vuelve porque nunca se va. Puedes olerlo, paladearlo, sentir cómo el olor a carne podrida se apodera de tus fosas nasales.

Y por el amor de dios, no

se te ocurra sonreír. Pase lo que pase no sonrías. Eso sí que les cabrea. Averiguarán lo que ha desatado tu sonrisa y se cagarán encima. Dalo por hecho. Te arrebatarán la dicha para retorcerla, pisotearla y ensuciarla en tus narices, hasta hacerte un nudo en la garganta, hasta hacerte creer que una rata te devora las tripas por dentro, hasta que el corazón te dé un vuelco de miedo. Así que no sonrías ni para la foto cuando te encierren. Por lo que más quieras, no te atrevas a esbozar una sonrisa, de lo contrario te meterás en problemas. No tienes derecho a sonreír. Te señalarán con el dedo, te empalarán en una estaca. Sip, no te quepa duda. Prueba a sonreír por la calle y verás qué pasa. Haz la prueba una vez. Dios, qué más les dará dejarnos vivir. No es tanto pedir que te dejen vivir en paz. Y si te equivocas es asunto tuyo. ¿Por qué tiene uno que rendirles siempre cuentas, hacer las cosas a su manera? Ni que el suyo fuera el único modo de hacerlas, idiotas, malditos cabezas cuadradas, se creen en posesión de la verdad absoluta y si les llevas la contraria en lo más mínimo acabas en un pozo de mierda, te joden la vida. Tienen miedo de que logres tus propósitos a tu manera y que tengan por ello que reconocer sus errores. Por eso se aseguran de que no ocurra. Antes se las apañarán para que pases el resto de tus días con un nudo marinero en el esófago y esa asquerosa náusea alojada en la garganta. Les da lo mismo tu sufrimiento, les trae al pairo tu dolor. Sip, lo sé, no lo niego, todos le hemos hecho daño a alguien en alguna ocasión, pero ellos disfrutan haciéndolo y luego se olvidan sin más. Arruinan vidas sin el menor cargo de conciencia, no se vuelven a preocupar. Y así una vez, y otra y otra y qué, pues nada, vuelven a sus casas, echan un polvo y se van a dormir tan tranquilos. Y al día siguiente los ves por la calle, con gesto impertérrito, felices, ajenos a todo el dolor que han causado, sin pararse a pensar en nada un solo segundo, sin ahogarse en el mar de lágrimas que por su culpa otros vierten. Siguen adelante como si no hubiera ocurrido nada. La operación ha sido un éxito, pero el paciente ha muerto. Sip, así se las gastan. Mazazo y siguiente caso. No pueden hacerse una idea de lo que es sentir la angustia del mundo, el vacío, el dolor, la carencia o la soledad, ese terrible y devastador sentimiento de soledad que te asalta por las calles atestadas de gente o en el estrépito de oficinas y ascensores. Esa soledad que convierte el menor movimiento en una empresa titánica y cae sobre ti como una losa que te impide incluso responder a una pregunta con un simple sí o no, ni siquiera con la cabeza, y hasta te incapacita para mirar a tu interlocutor a los ojos; esa terrible soledad que corre por tus venas y se adhiere como una sanguijuela a tus córneas. No tienen ni idea. Para ellos las lágrimas no son más que lágrimas. Hatajo de insensibles. Para ellos cualquier chico descalzo con una caja de betunes no es más que un limpiabotas. Nada más. No se paran un momento a pensar qué le pasa por la cabeza. Deben suponer que le gusta postrarse a limpiar zapatos, sin ponerse en su lugar ni reparar en su angustia, en su miserable existencia, en su falta de opciones. Nada les quita el sueño por las noches y a la mañana siguiente se van a trabajar con esa misma mueca insulsa en la cara. No conocen la sensación de estarse asfixiando en un aire cada vez más denso, casi sólido, y tampoco se despiertan en mitad de la noche bañados en sudor, aplastados por la oscuridad, mecidos por el tic tac del despertador, cada vez más alto, hasta hacerse insoportable, hasta taladrarte el cerebro y apoderarse de tu existencia, oprimiendo tu ser hasta sentirte reventar por dentro, apretando más y más, tic tac, tic tac, y tratas de dar una bocanada de aire casi sin moverte, con miedo a moverte, con el solo deseo de volverte, agarrar el despertador de la mesilla y arrojarlo contra la pared, y sin embargo no llegas a moverte, no puedes, congelado como estás en la oscuridad del tiempo que marca ese puto reloj. Así que esperas, con los dedos cruzados para que tal vez salga volando por la ventana o atraviese la puerta, sin poder hacer nada, ni luchar, ni correr. Y ahí te quedas tú, inmóvil, aguzando el oído para escuchar lo que se cuece tras la puerta, fuera de la habitación, sin dejar de oír el aporreante tic tac del reloj flotando en la eternidad. Ellos no saben de estas cosas, ignoran los temores que se cuelan en tu cama y se adueñan de tu mente mientras tú permaneces inmóvil en ese agujero, esperando un haz de luz que te anuncie el fin de la noche. Y ocurre que llega el nuevo día, y te las ves y te las deseas para incorporarte y sentarte en el borde de la cama. Miras el reloj y sigues con la vista el segundero, tic tac, una vuelta, tic tac, otra vuelta, dejando atrás las cinco, luego las seis, las siete, mirando al reloj a la cara, atento al tiempo fuera de ti, sacando fuerzas de flaqueza para afrontar el nuevo día. Todo ese día aún por delante, un día interminable, compuesto de minutos interminables por ocurrir, y luego la noche y te vas a la cama con la esperanza de dormir, sólo dormir, hasta la mañana, pero eso nunca sucede, y ahí estás tú, en medio de esa oscuridad inexpugnable al compás del reloj, precipitándote por la agonía del tiempo que se detiene sólo para ti a la vez que sientes como tu vida se te escapa ante la idea de afrontar la infinitud de otra noche más. Pero ellos no saben nada de todo esto. Ellos duermen despreocupados, libres, ajenos al dolor y los pesares del mundo. Insensibles al sufrimiento que campa a su alrededor. Simplemente lo desconocen, lo ignoran, viven de espaldas a todo. Es así, se lo toman a la ligera, como una broma, como si se rieran del niño con gafas de culo de botella o como cuando tu madre te cortaba el pelo. Te rodean y se burlan, jaja, cuatro ojos, cuatro ojos, hasta que rompes a llorar. Empiezan desde críos y se pasan la vida jodiendo. Como al pobre chaval que se pasa ahorrando semanas para comprarse un helado y cuando va a darle el primer lametón se le cae al suelo y los demás se descojonan de su desgracia, y lo tachan de cerdo si se le ocurre recoger la bola del suelo y enconarla de nuevo. Aunque si no lo hace se reirán porque no la ha recogido. Sip, cierto, pero eso fue distinto. Yo me reí porque los demás chicos se reían. No era mi intención herir sus sentimientos, de verdad. Son sólo cosas que pasan, no es lo mismo. No lo hice deliberadamente, y sí, ya sé que no estuvo bien, pero es distinto. No tenía derecho a obstruir la puerta del vagón. A saber cuánta gente casi no se lastima con la puerta sólo porque ella no quiso hacerse a un lado. Y de todas formas, no le hice daño, sólo la empujé un poco. Vale, de acuerdo, puede que a veces pierda un poco los nervios, le ocurre a todo el mundo, digo yo, pero nunca tuve intención de ofender o herir a nadie. Ellos en cambio lo hacen por placer. Además, yo me disculpaba siempre, bueno, casi siempre. Me he pasado la vida pidiendo perdón, mil y una veces, ¿no basta con eso? Ya sé que todos me toman por un monstruo, un loco o un animal, pero al menos yo jamás fui por ahí cortando cabezas con un hacha ni nada parecido. Dios, y qué hay de todos los que golpean a sus hijos, o les privan de alimentos o los encierran en un armario o en el maletero del coche. Como aquel chaval, Pickles, que se pasaba el día robando lápices y gomas en el cole porque su viejo le daba unas palizas de escándalo e incluso llegó a tirarlo por las escaleras. Yo nunca hice nada parecido. Y qué hay de esos otros que declaran guerras en las que luego mueren millones de seres humanos. Tampoco hice yo nunca nada de eso. Y además, siempre pedí perdón, siempre me arrepentí, de todo corazón, aunque nadie lo crea, aunque a nadie le importe. Lo intenté con todas mis fuerzas, traté de no cometer los mismos errores, de verdad, lo intenté.

A veces me siento un niño

sin madre



No es culpa mía que las cosas siempre salgan mal. Parece que es así como ha de ser. Sip, como aquella vez, hace ya mucho tiempo. Mucho, mucho tiempo. Aunque fue un accidente, cosas que pasan.



A veces me siento un niño sin madre



Estábamos

jugando, tropezó y empezó a sangrar por la nariz. No era nada grave, aún así le dije a su madre que lo sentía mucho, aunque no hubiera sido culpa mía. Yo no había hecho nada, pero de todas formas le pedí perdón a él y a su madre. Sip.



A

veces me siento un niño sin madre



Dios, ni siquiera sé cómo ocurrió. Nunca se sabe cómo suceden estas cosas. Salen como de la nada. Todo parece ir bien en un momento dado y un segundo después no queda nada en pie. No sé cómo ni por qué, pero siempre es así. Y no puede decirse que no lo haya intentado. Lo he intentado todo, sip, cierto es que no siempre he puesto el máximo empeño, pero ¿podría alguien decirme cuánto empeño se supone que debo poner? Jamás sería suficiente.



Muy lejos de casa



¿Y total

para qué? Si al final todo se desmorona. Si todo se queda siempre en nada. No puedo ganar, no puedo hacerlo. Todo carece de sentido. Al final siempre está todo mal. Todo lo que hago está mal. Nunca tengo razón, aunque la tenga. Estoy tan acostumbrado a equivocarme que ya ni me doy cuenta de cuando estoy en lo cierto. Pero qué más da, si mis equivocaciones me acompañarán el resto de mi vida, he cometido fallos para llenar dos vidas.



Muy lejos de casa



Siempre lo estaré. Qué más da dónde esté o lo que haga. Lo mismo da estar aquí que en cualquier otra parte. Nada cambia, nunca.

Las piernas se descolgaban por un lado de la cama. Las balanceó de un lado a otro, despacio, rítmicas, con las manos aún entrelazadas bajo los muslos y la cabeza erguida. Su amiga arremetió desde la garganta y tragó saliva automáticamente. Su amiga se propagó una vez más por todo su cuerpo. Cerró los ojos, envuelto en un dolor húmedo. La sentía cantar, adherirse a sus cuerdas vocales, casi podía saborearla. Pero al menos no estaba solo. Y lo mejor: no tenía que salir a buscarla. Sabía que su amiga estaba en lo cierto, que era inútil seguir intentándolo. ¿Cuántas veces no lo habría hecho ya? Imposible contarlas. Sólo sabía que el resultado era y sería siempre el mismo y que siempre acabaría volviendo a su amiga, al pozo de su propia garganta. Sip, su amiga tenía razón.

La puerta chirrió con estruendo y

un juego de sábanas azul cayó sobre la cama. Una voz gritó: hora de ir a juicio. Se quedó allí, inmóvil, con su amiga, sin dejar de mover las piernas, suave, de un lado a otro, ajeno a la puerta que acababa de abrirse.
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